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दो शब्द 


प्रस्तुत पुस्तक के आलोचक-दय हिन्दी के अच्छे 
साहित्य-मर्मज्ञ हैं। इसके निबन्ध मनोवैज्ञानिक तल के आधार 
पर, यूक्ष्म अत ष्टि से लिखे गये हैं। आधुनिक हिन्दी 
साहित्य के लगभग उपेक्षित अंगों पर इस पुस्तक के कुछ 
निबन्धों द्वारा प्रकाश डाला गया है। साहित्य के आधारभूत 
सिद्धान्तों पर विशेषकर आरम्सिक निवन्ध ययथेष्ट प्रकाश 
डालते हैं । निबन्ध सभी साहित्यिक होते हुए भी दुरूह अथवा 
मन ऊबा डालनेवाले नहीं हैं। आशा है कि विद्यार्थीगण 
भी इस पुस्तक द्वारा ययोचित लाभ उठा सकेंगे | 


पुरुषोत्तमदास टंडन 
मंत्री 
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मुझे! इस बात की बड़ी प्रसन्नता है कि मेरे परम स्नेहभोजिन्न और 
हिंदी के सुप्रसिद्ध और सुयोग्य आलोचक भरी 'गगाम्रसादजी पांडेय के 
निबधों के साथ मेरे कुछ लेखों के प्रकाशित होने का सुअवसर प्राप्त 
हुआ है। पाडेयजी ने तरुण अवस्था में ही विचारों की यथेष्ट परि- 
पकवता प्रास कर ली है, यह बात हिंदी के वर्तमान आलोचना-साहित्य 
से परिचित पाठको को बताने की आवश्यकता न होगी । उनकी प्राय: 
सात आलोचनात्मक पुस्तक अभी तक प्रकाशित हो चुकी हैं। उनके 
छायावाद तथा रहस्यवाद! और 'कामायनी--एक परिचय? ने तो उन्हें 
आलोचना-क्षेत्र मे एक विशिष्ट और निश्चित स्थान प्रदान कर दिया 
है | विचारों की परिपक्वता के अलावा पाडेयजी की एक महत्त्वपूर्ण 
विशेषता यह भी है कि उन्होंने एक ऐसी शैली को अपना कर उस पर 
अधिकार प्राप्त कर लिया है जो सतेज होने के साथ ही वेगशील भी है। 
उनकी शैली की इस सजीवता का कारण है उनका आत्मविश्वास, और 
इस आत्मविश्वास का कारण है बाहर से प्राप्त विचारों और भावों को 
अपने भीतरी पाचन-रस द्वारा परिपाक करने की उनकी क्षमता । 
हिंदी-साहित्य को पाडेयजी से अ्रभी बहुत-कुछ आशा है। उनके 
विचारों का विकास निरन्तर प्रगति की ओर बढा चला जा रहा है, 
ये शुभ लक्षण हैं । 

प्रस्तुत सग्रह में मेरे जो निबध छुपे हैं, वे सन्‌ १६२७ से लेकर 
१६४३ तक, विभिन्न समयों से लिखे गये हैं। “साहित्य का भूत, भविष्य 
और वर्तमान” और “आधुनिकतम उपन्यास का इृष्टिकोण”---ये दो 
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मेरी नवीनतम रचनाएँ हैं | पाडेयजी के लेख भी विभिन्न समयों में मिन्न- 
मिन्न पन्न-पत्रिकाओं में प्रकाशित हुए हैं । 
पाडेयजी के और मेरे विचारो में कहीं-कहीं मूलगत वैषम्य पाया 
जावेगा | पर चूँकि प्रत्येक सत्य के कई पहलू होते हैं, इसलिए मुझे पूरी 
आशा है कि इस प्रकार का विचार-वैषम्य एक-दूसरे का घातक न 
होकर अत भे पूरक ही सिद्ध होगा । 
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कला ओर जीवन शत 


कला जीवन का साध्य और सुसंस्क्ृत स्वरूप है। कला विश्व की 
यथा-तथ्य वस्तुस्थिति का चित्र-मात्र नहीं है और न वह उसकी कोरी 
आलोचना ही है। वह तो मनुष्य के अन्तःकरण की सामज्ञस्यमयी 
सजन-प्रेरणा का प्राण हे, उसके भीतर कलाकार के हृदय का आनन्द, 
आहादठ और आवेग छिपा रहता है । प्रत्यक्ष-जीवन और जगत्‌ मे एक 
व्यापक व्यर्थता और अव्यवस्था तथा अर्थ-हीनता का अस्तित्व अधिक 
है, कितु यही जीवन और जगत्‌ कलाकार की सृष्टि मे पहुँच कर अपने 
स्वरूप में समग्रता, उज्ज्वलता और सौन्दर्य को समेट लेता है, यथा एक 
ही जल विभिन्न रंगीन बोतलो मे अपना रंग | इसी सहृदयता और 
समन्वय के कारण यह सारा विखरा विश्व और जीवन मनुष्य के समीप 
आ जाता है | इसी सार्थकता के कारण कला जीवन की अपेक्षा अधिक 
स्थायी, सत्य ओर सुन्दर है | 

जीवन की क्षणिकता और भयानकता का परिहार करने के लिए. 
आदि कलाकार ने प्रकृति के रूप मे मनुष्य को सुन्दर-सुन्दर उपहार 
दिये हैं | उसकी अनुपम सजावट, असीम आकर्षण मानव-मन को शाति 
ओर सुख देते रहते हैं। धरती के विशाल-बक्ष भ खिलनेवाले रगीन 
कोमल कुसुम, हरीतिमा से लहलहाते मैदान, आकाश-चम्ब्री वक्त, कल- 
कूजन करनेवाले पक्ती, स्नेह-स्निग्ध सजल-सरिता और सागर, जीवन मे 
असन्नता और सौंदय की स॒ष्टि करते हैं। मनुष्य अपने को इनके बीच मे 
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पाकर अपनी कठिनाइयों, पीड़ाओ और विवशताओ को भूल जाता है। 
मानव ने इसी प्रकृति तथा अपने हृदय की सहानुभूति के सामझस्य से 
साहित्य का सजन किया है | प्राकृतिक दृश्यों की आनन्दानुभूति से मानव- 
हृदय में जो स्फूति आयी, उसी ने शब्दों मे उतर कर साहित्य का स्वरूप 
धारण कर लिया । मानव-हृदय में, सुख या दुःख के आवेग को उसका 
कोई भी सयम समाहित नहीं कर पाता और वह शब्दो, सकेतों और 
विभिन्न मूते आधारों में आकार पाने को आकुल हो उठता है। यही 
साहित्य की सृष्टि का श्रीगणेश होता है । समय और सुविधा के अनुसार 
ज्यो-ज्यो मानवीय विद्या, बुद्धि और अध्ययन का आधिक्य होता गया, 
त्यों-त्यो साहित्य भी परिपुष्ट और प्राज्लल होता आया । अब विचार करने 
की बात यह है कि मानव-हृदय में सर्वप्रथम सुख की अनुभूति उदित 
हुई या दुःख की, जिसके फलस्वरूप उसने साहित्य-सर्जना की | 
भारतीय-साहित्य में वेदों को आदि भ्रन्थ और ईश्वर-प्रणीत माना 
गया है। वेदों के प्रायः सभी स्वर आनन्द तथा विश्व-कल्याण की 
भावना एवं भक्ति से परिपूर्ण हैं। उनको पढने से मनुष्य को उत्साह 
और उल्लास मिलता है, क्योकि उनमे जीवन की स्फूर्ति और गति है, 
उसकी निष्क्रिय निराशा नही । वेदो के अध्ययन के पश्चात्‌ हम सहज ही 
इस निश्चय पर पहुँच जाते हैं कि मानव ने प्रभात का आलोक प्रथम 
देखा और कुरूप काली रात बाद मे | सिंदूरी साड़ी सहित उषा, वाल- 
सूर्य की प्रकाशमयी कोमल-किरणो तथा प्रभाती गाते हुए मुक्त विहग को 
देखकर ही मानव-हृदय मे एक सुख की अनुभूति का कम्पन उठा होगा 
जो मंगल-गानो के रूप मे अब तक हमारे सामने विद्यमान है। ये 
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मगल-गान उसकी सुख तथा उत्साह की अनुमृति के सुफल हें, इुश्खश्झार 
निराशा के नहीं, क्योकि सयोग के बाद वियोग, जन्म के बाद मरण की 
भाँति ही सुख के बाद दुःख की अवतारणा स्वाभाविक है--किसी सुख- 
मयी अनुभूति के अभाव का ही नाम दुःख है। अस्ठ, सुख की प्रथम 
स्थिति निर्विवाद और निश्चित है | वेदों के बाद भी हमारे साहित्य का 
आदर्श बदला नही । नाक सासारिक जीवन का प्रतिविम्ब हे, अतएव 
सस्कृत के प्रायः सभी सुन्दर नाटक आनन्द की आकाज्षा से आलोकित, 
सुखान्त हैं| इसका यह आशय नही कि हमारे साहित्य-लशओ ने जीवन 
की कठिनाश्यों को, उसके दुखों का--उसकी विवशताओ का--कोई 
अध्ययन और अनुभव नही किया, वरन्‌ उन्होंने उनका चित्रण जान-बू 
कर साहित्य मे नही आने दिया । 

जीवन मे सुखों की अपेक्षा दुखो का ही आधिक्य है | फिर भीतर, 
वाहर और साहित्य मे भी निराशा और दुःख पाकर जीवन भारस्वरूप 
हो जावेगा, उल्लास और आनन्द की स्थिति का अस्तित्व ही मिट 
जावेगा, एक ऐसी विरक्ति का भाव मानव मे व्याप्त हो जावेगा जो जीवन 
की ममता की अपेक्षा उपेज्षा का ही प्रसार तथा प्रचार करेगा | जीवन 
के प्रति उपेज्ञा का भाव मनुष्य को आस्थाहीन, आलसी और अकमैर्य 
बना देता है, जो समाज और राष्ट्र का सबसे बड़ा अभिशाप है। इसी 
कारण प्राचीन साहित्यकारों ने जीवन को चैतन्य, प्रसन्न और सावधान 
बनाये रखने के लिए, जिस साहित्य की सृष्टि की वह सौदर्य और आनन्द 
की भावना से परिपूर्ण है । जीवन की कठिनाइयों का निद्शन कराते हुए 
भी वे उनसे बचने और उनका सामना करने की स्वस्थ और सुरुचिपूर्ण 
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साहित्य-साधना का ही सरमंथन करते हैं | वास्तव में, जीवन में विश्वास 
और भव्यभावना के साथ प्रवेश करना ही श्रेयस्कर है। भूत-प्रेत' की 
भावना पर विश्वास करनेवाले लोग हनुमान की सावना का अविश्वास 
करके जीवन मे सफलता नहीं पा सकते, यह निश्चय है। अस्तु, जीवन की 
विरक्ति ओर उदासीनता एवं निराशा की अपेज्ञा जीवन की आसक्ति 
और आशा तथा आनन्द का ही साहित्य में समावेश होना चाहिए, 
ताकि जीवन अपनी सभी स्थूल अपूर्णताओं की पूर्यता साहित्य में पा 
सके और मनुष्य-मात्र उस साहित्य के अ्रव्ययन से जीवन के प्रति निराशा 
तथा नश्वरता का भाव छोड़ कर प्रसन्नता से जीवन-पथ पर अग्रसर हो 
सके | जीवन के लिए साहित्य की यही सबसे बड़ी उपयोगिता है। 
आज-कल जीवन और साहित्य के सम्बन्ध में तरह-तरह के विचार 
प्रचार पा रहे हैं, यहाँ हम उन्ही पर विचार करना है | साहित्य ही 
क्यो, कला के सभी स्वरूपो का जीवन से लगाव हम देखेंगे और जीवन 
के माध्यम से उसका मूल्याइ्डन करेंगे | कला और जीवन के सम्बन्ध का 
विवाद बहुत पुराना है | इटैलियन लेखक क्रोचे का सत है कि कल्ला कलाकार 
की सृष्टि है, उसका वही पूर्ण ज्ञाता है। कला में उसकी अभिव्यञ्ञना 
स्वरूप पाती है, इसलिए, केवल कलाकार ही यह जान सकता है कि 
उसकी कला कहाँ तक पूर्णंता का स्पर्श कर सकी है | कलाकार की 
सृष्टि का मानव-जाति उसी प्रकार उपयोग्र कर सकती है जिस प्रकार 
वह किसी सुहावने सर्थास्त तथा शुभ्र हिमानी-छुठ का । कलाकार अपने 
चारो ओर फैले हुए. जीवन की असिव्यक्ति के लिए वाव्य नही है। वह 
ईश्वर है, चाहे जैसे अपनी सृष्टि का सजन करे । इस अकार कला और 
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जीवन का कोई सम्बन्ध वह मानने को तैयार नही है। कुछ लोग से 
भी हैं जो 'कला कला के लिए' का स्वर ऊँचा करके उसे एकदम 
जीवन की बन्धन से मुक्त कर देना चाहते हैं | उनके लिए, किसी वस्तु 
का सौन्दर्य ही पर्याप्त है, उसकी उपयोगिता तथा विशिष्टता से उनको 
कोई मतलब नही । आस्कर बाइल्ड का कहना है कि “कला का नैति- 
कता से कोई सम्बन्ध नही है। कलाकार को आचार से कोई सहानुभूति 
नही होती | नैतिक सहानुभूति रखना कलाकार की शैली का अक्षम्य 
अपराध है।” कलाकार अपने आनन्द की स्फूर्ति मे कला की आकार देता 
है, समाज और ससार पर उसके प्रभाव की उसे कोई चिंता नही रहती । 

सौदर्य की प्रतिमा कला स्वय आनन्दायिनी होती है और कला से यही 
आनन्द अपेक्षित है ओर कुछ नही । एक प्रकार के ऐसे भी लोग हैं जो 
आर्थिक आधार पर कला और जीवन का सबंध आँकना चाहते हैं। 

धनी और गरीब दो वर्गों मे से एक को कला का उपादान बनाने की 

उनमे धुन है | उनका यह भी कहना है कि कला अब तक केवल सपन्न 

व्यक्तियों के मनोरजन और सुख का साधन रही है, अस्तु उसे अब 

शोषितों, पीड़ितों और उपेक्तितों की ही सेवा करनी चाहिए। 

हमारा वतंमान कलाकार भी इसी फेर में है कि वह कला का 

कौनसा स्वरूप अपनाबे ? यद्यपि इसमे किसी प्रकार की कठिनाई नही 
होनी चाहिए, क्योंकि यह तो अध्ययन ओर अनुभव के बल पर हम देख 

ही सकते हैं कि जो कुछ कहा जा रहा है वह ठीक है या ग्रलत। 

वास्तव से कला क्‍या इतनी सकुचित है कि वह जीवन के आशिक 

सत्य का ही प्रतीक बन सके, या उसमे सम्पूर्ण जीवन को भर लेने की 
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भी शक्ति है ? कहना होगा कि कला मे जीवन अपनी सारी शोसा, 
सौंदयं और आकार के साथ अभिव्यक्ति पा सकता है, क्योंकि कला और 
जीवन का सबध अन्तर और बाह्य का है। जो कुछ भी बाह्य है वह 
अन्तर में समा सकता है और जो अन्तर है वह बाह्य के माध्यम से ही 
निर्मित हुआ है | हमारे अन्तजंगत्‌ की सभी भावनाएँ इसी बाह्म-जगत्‌ 
की प्रेरणा से बनी हैं | इस प्रकार कला और जीवन मे किसी प्रकार के 
विच्छेद की संभावना ही नही रह जाती। जीवन केवल रूप और 
आकार का स्पर्श करता है और कला हृदय का स्पर्श करती है। इस 
' संस्पशशिता को मार्मिक बनाने मे कलाकार की व्यक्तिगत साधना सहायक 
होती है, क्योकि जब वह अपनी अनुभूति के अनेक अरूपों को स्वरूप 
देना चाहता है तब उसके पीछे उसका कुछ न कुछ उद्देश्य अ्रवश्य ही 
रहता है या रहना चाहिए । कला का महत्व इसी अभिव्यक्ति के उद्देश्य 
में छिपा रहता है। यदि कलाकार प्रत्यक्ष जीवन की सारी विवशताओं, 
आपदाओओं और कुरूपताओ का पुनर्निर्माण करके उन्हे व्यक्तिगत सीमा 
से ऊँचे उठा कर प्राणि-मात्र तक विस्तृत कर देता है, तो वह एक 
सफल कलाकार है और उसकी कला जीवन की निकटतम और उच्चतम 
वस्तु है। व्यक्तिगत अनुभूति को व्यापकता मे उतार कर ससार के सामने 
रखनेवाले कलाकार की कला का सदैव जीवन से सीधा सम्बन्ध रहा 

है और रहेगा । कला की प्रत्येक कृति मे कलाकार का व्यक्तित्त और 

उस काल का मानसिक वातावरण अवश्य ही वर्तमान रहेगा | केला 
आर कलाकार का विच्छेद सम्भव नही, क्योंकि एक के बिना दूसरे का 
कोई अस्तित्व ही नहीं हो सकता । कला के लिए जो सत्य है 
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कलाकार के लिए, जो सत्य है, वह कोई काल्पनिक या अध्यात्मिक्र 
सत्य नही है, वह तो जीवन का ही सत्य है, जिसके कारण दोनो का 
अस्तित्व है। 

जीवन और कला के इस सात्विक सम्बन्ध का अर्थ यह कदापि 
नहीं है कि कला जीवन की प्रतिलिपि है । जीवन का ठोस और कुरूप 
कला मे कुछ भी नहीं रहता । दैनिक व्यवहार मे आनेवाली स्थूल बाते 
उससे नही के बराबर होती हैँ, उसमे आनन्द और सौदर्य का आधिक्य 
रहता है, क्योकि कला मे ग्त्यक्ष जीवन नहीं वरन्‌ जीवन की प्रतीति 
रहती है। सत्य, सुन्दर, मगल, आनन्द, प्रेम, भूठ, अनिष्ट, दुःख और 
घृणा एक दूसरे से सम्बद्ध हैं, फिर जीवन, जो इनके मेल से निर्मित है, 
इनसे कैसे अलग किया जा सकता है ! कला हमारी इन्ही भावों की 
अभिव्यजना है, इससे वह जीवन से सदैव सम्बन्धित रहेगी | हाँ, इतना 
अन्तर अवश्य ही रहेगा कि जीवन प्राकृतिक उपादानों का सघात है, 
उपज है, और कला आत्मा की | जीवन की शक्ति समय और स्थान पर 
निर्भर है और कला की भावों मे | जीवन सीमित है, कला विस्तृत । 
जीवन की मौतिकता का साधन शरीर है और आध्यात्मिकता का---मान- 
सिक सस्कृति का--साधन कला है, इसीलिए, कुरचि और कुरूपता का 
उसमे कोई स्थान नहीं है । 
- अन्त में यह बता देना उचित होगा कि कला की शक्ति सश्लेषणी 
है, विश्लेषणी नहीं | वह जीवन की प्रत्यक्ष आशिकता के अधिकार से 
बन्दी नहीं है, वह तो इसके बीच में एक समग्रता, पूर्णता की खोज है| 
ययपि कला के लिए जीवन का कुछ भी त्याज्य नहीं है, किन्तु वर्गों,के- 
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बीच की खाई को वह अपनी रग-रेखा से भ्रर लेती है। कला के लिए, 
विश्व में कुछ भी अन्तर-विच्छेद नही है, सभ्नी एक शटखला से वधा है | 
सामजस्य और समन्वय ही कला की प्राण-प्रवेगिनी शक्तियाँ हैं। उसका 
क्षेत्र बहुत व्यापक है; वह न तो केवल मनोरजन की वस्तु है और न 
केवल उपयोगिता की | वह जीवन का एक ठोस अनुभव ओर सत्य है, 
जीवन की सबसे बढ़ी आवश्यकता है। हस जीवन में जो वैषम्य है, 
विकार और अन्धकार है, उसका कारण ज्ञान का अभाव नहीं है; वरनू 
इसका कारण है आत्मा की सकीर्णंता । . कला इसी आत्मा को अपने 
संजीवन से सदेव सीचने की चेष्टा करती है। कला की सीमा में आकर 
हमारी सभी शक्तियाँ, प्रद्ृत्तियोँ क्रियमाण हो उठती हैं और हम जीवन 
के चरम लक्ष्य की ओर अ्ग्नसर होते ह। साराशतः कला हमें आँखों मे 
प्रसन्नता का प्रकाश, चित्त में चेतन्‍्य की एक अलौकिक आभा, शरीर 
में सुख का स्पन्दन, भावना में एक भव्यता और मन में एक उल्लासमयी 
मादकता तथा समाज और संसार के बीच समानता का सदेश ढेनेवाली 
जीवन की दिव्य अनुभूति है । ' 
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सौन्दर्य का कोई निश्चित आदर्श नही । मनुष्य की बुद्धि और इत्ति 
के अनुसार उसका स्वरूप बदलता जाता है | हमारे किसान भाश्यो को 
चिल्ला-चिल्लाकर, नगाड़े वजा-बजाकर नौटकी गाने मे सौन्दर्य का जो 
आसास प्राप्त होता है, उससे शिक्तित भाइयो का जी मतला उठता है। 
इसके विपरीत जब कोई कलावत वीणा मे कोई जटिल राग बजाता है, तो 
उस्ताद लोग वाहवाही देने लगते हैं, पर हमारे किसान भाई-उसे सुनकर 
मन मे यह धारणा करते हैं कि यह बाबू लोगो की खामखयाली के 
सिवा और कुछ नहीं। उन्हे उसमे कोई रस नही मिलता । किसानों की 
बात दूर रही, हमारे शिक्षित भाइयो मे अधिकाश रसज्ञ ऐसे मिलेंगे, 
जिन्हे गजलो की गलेबाज़ी ओर “अथ-चमत्कार? के आगे राग-रागिणीः 
की विचित्र स्वर-लहरी तुच्छु जान पड़ती है | पर राग-रागिणी के स्वर- 
वैचित्र्य के अनुपम रस से जिनका मन भीग गया है, उन्हे ग्ज़लो से 
कितनी नफरत हो जाती है, विशेषज्ञों को यह बतलाने की आवश्यकता 
नहीं | 

स्री के रूप के सबंध में भी यही बात कही जा सकती है। अशि- 
ज्षित लोगो मे से अधिकाश ऐसे मिलेंगे, जो अपेज्ञाकत गोरे रगवाली 
स्त्री को ही रूपवती समर बैठते है, भले ही वह फूले गालोंवाली अथवा 
चिपटी नाकवाली हो। शिक्षित सम्रदाय में भी ऐसे लोगों की सख्या 
अधिक पाई जायगी, जो ऐसी स्री को रूपवती समझे, जो गोरे रग 
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की हो, ओर जिसकी नाक और गाल बहुत कदाकार न हों। जिस 
व्यक्ति की रुचि इससे कुछ बढ़ जायगी, वह स्त्री की आँखों के सौदय का 
भी ख़याल करेगा--वे बड़ी हैं या छोगी, गोल हैं या कैसी हैं | पर रुचि 
के विकास का अ्रत नहीं | जिसकी रुचि इससे भी बढी-चढी होगी, वह 
स्त्री के सौंदर्य पर और भी सूक्ष्म रूप से विचार करेगा। वह इस बात 
का भी ख़याल करेगा कि उसकी आँखो से बुद्धिमत्ता ठपकती है या 
फूहड़पन । पर कवि की रुचि इस सबंध में सबसे अधिक पूर्णता को प्रात 
होती है | वह इन सब बातों का ख़याल करते हुए मुख्यतः इस बात पर 
गौर करेगा"कि उसकी आँखों में करुणा तथा स्नेह का भाव भलकता 
है या नही। बुद्धि, करुणा तथा स्नेह से रहित सौदयय को वह अत्यत 
घुणित सममेगा । वेश्या का हृदयहीन अनुपम शारीरिक सौदयय इसीलिए 
उसके हृदय पर असर नहीं कर सकता । प्राकृतिक सौदय्य का भी यही 
हाल है । पूर्णिमा की ज्योत्नगा शिक्षित तथा अशिक्षित, सभी व्यक्तियों 
को प्रिय मालूम देती है ॥ पर अमावस का निविड़ कृष्ण रूप उच श्रेणी 
के कबि के अतिरिक्त और कौन देख पाता है ! 
कोयल की कूक सभी को मीठी लगती है। पर सारस के ककश कठ 
के मद-कल-कूजन का रस कालिदास की-सी प्रकृतिवाले कवि के अति- 
रिक्त और कौन ले सकता है ? और तो क्या, विशेष-विशेष अवसरो पर 
कौओ के कल-कल कलोल से भी कालिदास तृत्त होते ये। मेघदूत में 
इसका उल्लेख है| इसका कारण क्‍या है! जिस प्रकार वेश्या का 
यू्ता-प्रास शारीरिक सौदय सहृदयताहीन होने से कवि को नही भाता, 
उसी प्रकार किसी-किसी अ्रवसर पर कोयल की कूूक की मिठास से उसका 
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जी नही भरता, उसे दुःख तथा अधकार के कड़वे रस की चाह होती 
है| इसी कारण केका-रव, कपोत-कूजन और सारस की बोली में उसे 
इतना स्वाद मिलता है | वसत की बहार का मज़ा सभी लूटते हैं | उसके 
सौंदय के सबध में किसी को द्विघा या सशय नही होता । पर आषाढ़ के 
प्रथम दिवस में रामगिरि से वप्रकीड़ापरिणतगजप्रेज्ञणीय”ः मेघ का 
अनुपम सौदयय देखकर केवल कालिदास की प्रकृति के कवियों का मन 
ही उछुलता है। रवीन्द्रनाथ भी अनेक समय वसत की मद-विहलता से 
उकताकर घनघटाच्छुन मेघ की निबिड़ कालिमा के प्रति आकर्षित हुए 
हैं, और कूजन-गुंजन से ऊबकर रुद्र का वज्रमन्र सुनने के लिए लाला- 
यित हुए हैं। 'वर्षशेष! शीर्पक एक कविता मे वह लिखते हैं. 
एवार आसोनि तुमि वसतेर आवेश-हिल्लोले 
पुष्पदल चुमि, 
एवार आसोनि तुमि मर्मरित कूजने-गजने, 
घन्य-घन्य तुमि | 
रथचक्र घ्घरिया ऐसोछो विजयी राज सम 
गर्वित निर्मय, 
चज्मत्रे कि घोषिले बूक्िलाम, नाहि बूकरिलाम, 
जय, तब जय ! 

“इस वार तुम वसत का आवेश-हिल्लोल साथ मे लेकर, पुष्प- 
दलों को चूमते हुए नही आये, इस बार तुम मर्मरित कूजन-गंजन के साथ 
नही आये--हे नंव वर्ष, तुम धन्य हो ! तुम अपना रथ-चक्र घर्घरित 
करके विजयी राजा की तरह गर्वित तथा निर्भय होकर आये हो, तुमने 


$ै 
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अपने वज्ज मे क्‍या मत्र घोषित किया, यह मैं समझकर भी नही समझा) 
तुम्हारी जय हो। है] 

रुद्र का यह जो दिल दहलानेवाला, आतंक से कपित करनेवाला, 
प्रलय का ताडब-रत्य मचानेवाला भीषण रूप है, इसका अनिवंचनीय 
सौंदर्य कितने लोग देख पाते हैं १ हमारे #ंगार-रसिक कवि वसत 
का अपमान करनेवाले इस कवि को अवश्य ही पागल समझेंगे। पर 
कालिदास, ग्येटे और रवीन्द्रनाथ की तरह जिन महाकवियो की आत्माएँ. 
मानव-जीवन के दुःखमय रस मे पूर्ण रूप से डूब गयी हैं, वे अन्य रसों 
का स्वाद लेते हुए भी इस वज्ञ-कठिन रस से ही तृप्त होते हैं| इस रस 
में ही उन्हे सौदयं का अपूर्व आदर्श दिखलाई देता है । कुछ भी हो, 
हमारे कहने का तात्पय यही है कि सौदर्य का कोई निश्चित आदर्श 
नही । मनुष्य की रुचि का विकास पू्णता की ओर जितना बढता जाता 
है, सौदयं के सबध मे भी उसकी धारणा उसी रूप में जग्लि होती आर 
बदलती जाती है | यह धारणा कमी-कभी इतनी उद्भट हो जाती है 
कि साधारण मनुष्य भ्राति से विमूढ होकर चकित रह जाता है। गलस्टय 
और रवीन्द्रनाथ का कहना है, कि किसानों के छल-रहित, सभ्यता 
के ढकोसले से हीन, प्राकृतिक सरलता से स्निग्ध हृदय की जो 
आमा उनके चेहरों पर कलकती है, उसका सौदय स््री के सौदर्य की 
तरह सरस है | कालिदास की भी यही धारणा है । उन्हे हमने अश्ली- 
लता का पुजारी और बाज़ारू कवि ही समझ लिया है। पर वह सौदय 
के समस्त रूपों मे उसका रस लेना जानते थे | हम तो उन्हें एक श्रेष्ठ 
योगी समझकर नित्य मन-ही मन प्रणाम करते हैं । इसमे सदेह नही कि 
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बह यौवन-मद-मत्ता, विलासिनी ललित वनिताओं के रूप पर मुग्ध हुए 
हूँ; पर श्र-विलासानभिज्ञ कृपक-रमणी का सरल सौढ्य भी तो वह देख 
पाये हैं- 
त्वव्यायत्त कृषिफलमिति भ्रुविलासानभिज्ञः 
प्रीतिस्निग्वैजनपद्वधूलोचने,.. पीयमानः । 

“कृषि का फल तुम्हारे ही अधीन होने से तुम्हें भ्रुकुटि-सचना का 
कौशल न जाननेवाली, सरल स्वभाववाली आमीण वधू प्रीति-स्निग्ध दृष्टि 
से देखेगी |” 

कैसा सरल, स्निग्घ, आडवरहीन, स्वाभाविक, मधुर भाव इन दो 
पक्तियों में भरा है ! ऐसे ही कवि अनेक रूपों की सॉद्य-छुटा से आँखों 
को तृप्त करके अत को एक रूप मे मिलित सौदर्य के लिए. लालायित 
द्ोते हैं। ऐसे कवि धन्य हैं। ऐसे कवि योगी हैं, अलकापुरी'का आनद- 
मय राज्य ऐसे ही स्ंदशशा, सर्वप्रेमी कवियों के लिए है। 

मेघदूत काव्य को यदि हम सौंदय-कला की प्रदर्शिनी कहें, तो अनु- 
चित न होगा। इस काव्य के श्लोकों मे सौंदर्य के अनेकानेक भिन्न-भिन्न 
रूप प्रस्कुटित फिये गये हैं । इसका प्रत्येक श्लोक विशेष-विशेष रूप के 
सोंदय को व्यजित करता है। सौंठय फ्रिन-क्रिन स्वरूपो मे अपने को व्यक्त 
कर सकता है, दस काव्य मे यही दिखलाया गया है। जिस प्रकार 
अव्यक्त फे एकमेबादितीयम्‌ रुप से अनेकानेक रूप फूठ निऊले हैं. उसी 
प्रकार निबिड़ कालिमा-लिप्त वर्षा ऋतु के एक रूप से अभिनव सौंदर्य- 
मडित, कितने ही भिन्न-भिन्न रूपो की अभिव्यक्ति होती है। पूर्व मेघ में 
यरी दियाया गया दे। आरभ में ही-- 
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मन्द मन्दं नुदति पवनश्चानुकोलो यथा त्वा 
वामश्चायं नद॒ति मधुर चातकस्ते समवः | 
तथाः--- 

आकैलासाहिसकिसलयच्छेदपायेयवतः 

सपत्स्यते नभसि भवतों राजहसाः सहायाः || 
इस ढग से सौदय॑-लोकगामी मेघ की यात्रा श्रीतिपूर्ण विदाई के 
साथ मगलमय कल्याण से अभिषिक्त होती है | इसके वाद सौदर्य की 
लहरी-पर-लहरी इठलाती, बल खाती हुईं नाचती चली जाती है । सब से 
पहले यक्ष के प्रवास-स्थान चित्रकूट में ही सौदर्य की यह विचित्र प्रद- 
शिनी आरभ होती है । चित्रकूट के संबंध में यक्ष मेघ से कहता है--- 

कालेकाले भवति भवतों यस्य सयोगमेत्य 

» स्नेहव्यक्तिश्चिरविरहज मुज्ञतो वाष्पमुष्णम | 

समय-समय पर (प्रतिवर्ष) तुम्हारा सयोग प्राप्त होने से स॒ुवी्ध विरह 
के कारण तुम्हारे जल के रूप में उष्ण भाष छोड़कर अपना स्नेह 
व्यक्त करता है। इस भाव में कैसा अनुपम सौंदय है ! जब पदार्थ के 
वर्णन में ही कवि ने सजीव मनुष्य के ढ्ृदय से भी अधिक करुणा-पूरित 
स्नेह प्रस्कृटित किया है, तब जीवित प्राणियों के सबध में कहना ही क्‍या 


“अनुकूल वायु तुमे मद-मंद डुला रही है, भौर तेरे वामपाइव में चातक 


गये के साथ क्ुजन कर रहा है। 
ंऊमल की नाल को पायेय के रूप में ले जाते दुए राजट्स कैचात-पर्यतत 


तेरा साथ देते रदेगे । 
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है ! इसके बाद रलच्छायाव्यत्तिकर (रल्नो की रग-विरुषी कंतियों? के 
समूह) के समान इन्द्रधनुष की छुटा का सौदर्य दिखलाया गया है। यक्ष 
कहता है, इन्द्रधनुष की आभा से तेरा श्याम शरीर गोप-वेषधारी कृष्ण 
के मोर के रग-विरगे परखों के समान शोमित होगा | 
फिर आगे चलकर पृथ्वी माता के स्तन के समान स्थित आम्नकूट- 
पर्व॑त के वनचर-वधू द्वारा सेवित कुज का वर्णन करके यक्ष कहता है--- 
रेवा द्रक्ष्यस्युपलविषमे विंध्यपादे विशीर्णाम्‌ | 
विंध्य-पर्वत के उपल-बिषम पाद-मूल में विशीर्ण (थकित) हुईं रेखा 
नदी को देखेगा। सौदय की अनिवंचनीयता की हृद हो गयी ! पर्वत के 
तट-प्रात में बडे-बडे भारी पत्थरो के आघात से थकित हुईं नदी को ब्रज- 
वनिता की तरह खिन्न वतलाकर कब ने प्राकृतिक श्गार-रस की 
मोहिनी वरसा दी है| इस प्राकृतिक लीला में जो रस है, वह किसी 
कामिनी की कमनीयता में नहीं पाया जा सकता । वही सौदय एक 
दूसरी जगह प्रस्फुटित हुआ है-- 
तीरोप्रान्तस्वनित सुभगं पास्यसि स्वादु यस्मात्‌ 
सुश्नभज्ध)॒ मुखमिव पयो वेत्रपत्याश्॒लोमि | 
तस्प्रात मे शिलामिघात के कारण मधुर गर्जन करनेवाली, चंचल 
उर्मि के कारण भ्रू-विज्ञास प्रदर्शित करनेवाली वेत्रवती नदी का सलिल- 
रूपी अधर-सुधा पान करेगा। 
वन-ग़ज के सद से वासित, जंबू-कुज के तौर मे बहनेवाले जल को 
ग्रहण करता हुआ, सारंगो से सूचित मार्ग से होकर चलता हुआ, 
सजल-नयन मोरों द्वारा अमिनदित होकर विभाम करता हुआ,“ 
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वन-नदियों में पानी बरसाता हुआ, उद्यानों में अपने नव-जलकरों से 
यूथिका-जालकों को सेचन करता हुआ, गालों में उत्पन्न हुए स्वेदकरों 
को बार-बार पोछुने से क्लात कर्णोत्पलवाली मालिनों को शीतल छाया 
प्रदन करके उनसे ज्षुण काल के लिए परिचित होकर जब मेघ मन्द- 
मनन्‍्द गति से चला जाता है, तो उस दृश्य से कितना अनुपम सौन्दर्य 
नही भरा रहता ! अ्रभिराम सौन्दर्य की केसी अविराम धारा बही जा 
रही है | केवल रमणी के रूप और उसकी विलासिता में ही सौन्दर्य नहीं 
है। प्यासों को पानी पिलाने में, उत्कठितों को दिलासा देने में, तप्तों 
को छाया प्रदान करने में जो माधुयय है, उसके आगे कोई सौन्दर्य नहीं 
ठहर सकता | 

स्वार्थ से अधिक सौन्दय परमार्थ में है, और परमार्थ से अधिक 
मनोहरता श्रनन्त के प्रति उद्देश्यहीन श्रद्धाजलि प्रदान करने मे है। 
इसी कारण जब यक्ष मेघ को सब्या के समय उजयिनी के महाकाल 
मन्दिर में, पूजा के अवसर पर अपने मधुर गर्जन से नगाड़ा बजाने का 
उपदेश देता है, तो इस भाव में भी अपूर्व सौन्दय स्थित है। केवल 
यही नहीं । उत्सव के भाव मे रमणीयता अवश्य है, पर युद्ध मे लड़ने 
वाले वीरों के सिरों के सऱसर धड से अलग होने में भी सौन्दय है। 
सामान्य कवि इस दृश्य मे वीमत्सता देखेंगे, पर श्रेष्ठ कवि को यह दृश्य 
भी नयनानदकर प्रतीत होता है । इसलिए कवि लिखता है-- 

राजन्याना सितशरशतैयंत्र गाएडीवधन्वा 
धारापातैस्त्वमिव कमलान्यम्यवर्षन्मुखानि । 
(ब्ह्मावर्त-प्रदेश में) गाण्डीव-घनुषधारी अर्जन ने शत-शत तीक्ष्ण 
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वाणों की वर्षा से राजाओं के सिर उसी तरह प्रथ्वी में गिराये, जिस प्रकार 
तुम अविरल धारा-पात से कमलो को बरसाकर नीचे गिराते जाते हो । 
इस सौन्दर्य-पिपासु कबि की रुचि कितनी विकसित हो गयी है ! वह सर्वत्र 
सौन्दर्य ही सौन्दर्य देखता है। कोमलता मे और काठिन्य में, विलासिता 
मे और बीरत्व मे, प्रकाश मे और अन्धकार में, जीवन में और खुत्यु 
मे, पाप मे ओर पुण्य में वह सौन्दय के प्रति ही दृष्टि रखता है । 

ऊपर जिस सौन्दर्य का वर्णन किया है, वह सुख-दुःख, आशा- 
नैराश्य, हास्य-ऋन्दन इन इद्धो से जर्जरित प्रथ्वी माता का सौन्दय है। 
पूर्वमेघ का सपके प्रथ्वी-तल से है| पर उत्तर-मेघ का सौन्दर्य इन सब 
इद्दों से परे है। उसमे सौन्ठय के नाना रूप एक आनन्दमय रूप में 
आकर मिलित हो गये हैं । वह स्वर्ग का सौन्दर्य है। उस सौन्दय-लोक 
मे क्षुधा, तृष्णा, पाप-ताप, जरा-मृत्यु की हाय-हत्या सुनने में नहीं 
आती | वहाँ के सबध में कहा गया है-- ' 

नआननन्‍्दोत्य नयनसलिल' यत्र नान्यै्निमित्ते--वहाँ आनन्द के 
कारण ही आँसू उमडते हैं, अन्य कारणों से नही । पर प्रथ्वी के सौन्दय 
मे---पुष्पे कीट्सम हेथा तृष्णा जेगे रयः,--फूल मे कीडे की तरह 
तृष्णा जगी रहती है। 

हर्ष की बात है कि हिन्दी के कवि भी सौन्दय के इस उच्च आदर्श 
का अनुभव करने लगे हैं। “विशाल भारत? की किसी-एक सख्या से एक 
नवीन कवि की 'सौन्दर्य” शीपंक कविता छुपी थी | कवि लिखता है-- 

बहती है सौन्‍्दर्य-सुधा उस राजमार्ग के तट पर-- 


जहाँ खड़ी मिक्षा' को ढुंखिया, अचल मलिन बढाकरा 
२्‌ 


श्र साहित्य-संतरण 


कैसा सुन्दर भाव है ! यह भाव चाहे पहले कितने ही कवि व्यक्त कर 
चुके हो, पर, इसका सौन्दर्य कभी पुराना नहीं हो सकता। राजमार्ग मे 
कितने बड़े-बड़े धनी और मानी व्यक्ति चलते हैं, कितने ही धनी परि- 
वारो की सुन्दरी स्रियाँ आती-जाती हैं ; पर निष्कपट हृदय की सरल 
आँखो मे उसकी शोभा केवल एक उपेक्षिता, दीना, मलिना भिखारिणी 
को लेकर है । 
रूप कुरूप हुआ जाता है उस शोभा के आगे-- 
जहाँ निधन के धन दो बालक सोते-सोते जागे | 
इसमे अत्यन्त सरलता के साथ गुप्त सौन्दर्य का स्वच्छु खोत बहाग्रा 
गया है। निधन के धन, भगवान के पोष्य दो पुत्र--दो बालक--दो भाई 
ऊषा का निर्मेल हास्य व्यजित करके अरुणोदय की तरह जाग रहे हैं। 
राफेल के 'मेडोना? के चित्रों की अपूर्व छाया इस भाव में कलकती 
है | इस भाव में मौलिकता भी ययथेष्ट है । 
सुन्दरता की सीमा देखो, उललघित उस थल है-- 
भ्रमित कृषक के कृश शरीर से जहाँ बरसता जल है । 
यह भाव मौलिक न होने पर भी सुन्दर है | 
बरस रही अविराम मोहिनी, उस छाया के नीचे-- 
पतिता के अनुताप-कर्णों ने जहाँ कमल-दल सीचे | 
हृदय की कोमल करुणा और आत्मा की अनुपम उदारता का जो 
अभिनव सौन्दय्य यहाँ व्यक्त हुआ है, वह अनन्य है। रवीन्द्रनाथ की 
'वृतिता? कविता का भाव इसमे पाया जाता है। इस कविता से यद्यपि 
कवि की श्रेष्ठता का परिचय नहीं मिलता, पर उसकी सहृदयता 


कला मे सौन्दर्य का आदर्श ह १६ 


टपकती है। 

अन्त में हम फिर यह कहना चाहते हैं कि सौन्दय का कोई निश्चित 
मापदड न होने पर भी उसका भझुकाव और विकास एक विशेष 
आदर्श की ओर होता है| वह आदर्श है आत्मा, हृदय और मस्तिष्क 
का सयोग, सुन्दर, मद्धल और सत्य का सामजञस्य | 


नाव्य-कला 


साहित्यकार की लेखनी से प्रशतत कलाओं मे नाटक सब से श्रेष्ठ है| 
आत्म-प्रेरित भावों का जितना सम्पूर्ण, जितना सचित्र एवं सजीब चित्रण 
ओर प्राणमय प्रकाशन नाटक में सम्भव है, उतना सम्भबतः कला के 
अन्य स्वरूप में नही | जिस आवेग की अनुरूपता से भावों का उद्देलन 
कलाकार के अन्तर्जंगत्‌ में होता है, और व्येय-विशेष की पूर्ति के उद्देश्य 
से उसकी आत्मा जिन भावों को आकार देने के लिए लालायित हो 
उठती है, उन सब का एक पूर्ण प्रतिपदन और अवतरण नाटक के 
अतिरिक्त अन्य कलात्मक अभिव्यक्ति भे नहीं हो सकता | 
भावना के विकास-क्रम में प्रेरणा के प्रवेग की क्रिया तथा प्रतिकिया 
की आवश्यकता पड़ती है, क्योंकि भावना मे आकार पाने और आकार 
देने की एक स्वाभाविक क्षमता निहित है|यदि भावना की यह 
क्रियात्मक सत्ता कलाकार में जागरित न हो, तो इसके बिना उसकी कला 
आस की तरल दूधिया बूँदो के अलावा और कुछ नहीं है और वह स्वय 
चेतना-शूत्य मिट्टी की मूर्ति-मात्र है। यद्यपि यह निश्चित हे कि भावना-सृष्टि- 
क्रिया से विकसित जो स्वरूप कलाकार के मानस-पठ पर अकित होता है, 
वह स्थायी नही होता, क्‍योंकि उसका निर्माण जल की सतत प्रवाहित 
धारा पर एक क्षणिक रेखा की भाँति ही होता है। कलाकार उसी 
चुशिकता को अपती प्रतिमा से सेजोने की चेष्टा करता है। भावना के 
ऐसे ही क्षणिक तथा अस्पष्ट मानसिक प्रभाव को, उसके स्वरूप को, 


नाय्य कला श्र 


आकार देने में ही कला की साथंकता है और अन्य मानसों मे उसे ज्यो 
का-त्यों पहुँचा देने मे ही कलाकार की सफलता है। इस प्रभाव की 
अभिव्यक्ति के प्रधानतया दो प्रकार हो सकते हैं| पहला प्रकार है हाव- 
भाव एवं शारीरिक चेश से मनोगत भावना को प्रकट करना और 
दूसरा प्रकार है किसी आधार को--चाहे बह ध्वनि का हो, रग का हो, 
लेखनी का हो अथवा अन्य कोई--अपनी अ्रन्तस्तल की भावना को प्रति- 
रूप देने के लिए, व्यवहार में लाना । इनमे से प्रत्येक प्रकार अन्तर्जंगत्‌ 
की अस्पष्ट तथा सक्ष्म स्थिति को उसकी पूर्ण परिणति केसाथ बाह्य 
जगत्‌ में साकार करने की चेष्टा करता है। किन्तु नाटक में इन दोनो 
प्रकारों का सहयोग कलाकार की आन्तरिक भावना को, एक स्पष्ट प्रति- 
छवि देने की क्षमता को, और भी अविक बढा देता है | काव्य में पठन 
से, उसके मानसिक सचालन से ही कवि के मनोगत भावों का दर्शन 
सम्भव हे। चित्र मे केवल निरीक्षण ही आधार-भावना की साकारता 
का साथी है | सगीत में व्वनि के अन्त के साथ भावना की प्रतिमा का 
भी विसर्जन हो जाता है। शिल्पी की कला मे भावना की एक ही स्थिति 
का निर्माण होता है| इस प्रकार कला के भिन्न-भिन्न स्वरूपों और 
अभिव्यक्तियो के परीक्षण से हम इस निश्चय पर पहुँचते हैं कि उसके प्रत्येक 
स्वरूप मे भावना का आशिक स्वरूप ही अकित हो सकता है, सम्पूर्ण 
नही | इस स्थिति मे अपेक्षाकृत अभिव्यक्ति की पूर्णता पर ही हमे 
सनन्‍्तोप करना होगा, और इसी उद्देश्य की पूर्ति के लिए कला मे नाटक 
की महत्ता सवोपरि मानी जाती है। नाटक में अन्य सभी कलाओं से 
कलाकार की भावना अधिक साकार और सजीव हो पोती है। ऊपर 
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हम देख चुके हैं कि काव्य-कला तथा चित्र-कला में भावना की पूर्णंता 
का चित्र सम्भव ही नही है, क्योकि चित्र का देखकर भावाभिव्यक्ति का 
बोध होता है ओर काव्य को पढ या सुनकर, किन्तु नाठक में इन दोना 
बातों का सम्मिश्रण होता है | नाटक का दिखना? भी चित्र देखने से 
अधिक प्रभावोत्पादक होता है, क्योकि चित्र की भाँति उसमे केबल एक 
ही भाव का मक संवेदन नही रहता, एक ही परिस्थिति का अपरिवत्तं- 
नीय चित्रण नही रहता | इसमें मूल भावना के दृश्य एवं कर्णंगोचर 
व्यापार के साथ-ही-साथ उसकी सहकारिणी भावनाएँ भी प्रकथ होती 
रहती हैं, जो मूल भावना के स्वरूप को, अधिक भास्वर एव सम्पूर्ण बना 
देती हैं| इसी प्रकार नाटक का 'सुनना? भी काव्य के सुनने से अधिक 
प्राजल एव प्रभावपूर्ण होता है, क्योकि स्वर-साधना के साथ उसमे 
क्रियात्मकता भी रहती है, जिससे भिन्न-भिन्न स्थितियाँ प्रकाशमान होती 
जाती हैं | इसलिए, कहा जा सकता है कि काव्य-कला तथा चित्र-कला 
के मिला देने से भी नाव्य-कला की अभिव्यक्ति-क्षमता उसमें नही आ 
सकती, क्योंकि वास्तव में नाटक संगीत, हृत्य, काव्य तथा चित्र की, 
अपने पूर्ण रूप मे, सयुक्त-कला है। वह अपने ही मे पूर्ण और अपने 
ही आधार पर स्थित एक ऐसी समन्वयात्मक व्यजना है, जिसमे जीवन 
का अन्तर और बाह्य अपने सम्पूर्ण दुराव को छोड़कर स्वाभाविक रूप 
में ससार के सामने अवतरित हो जाते हैं । 
यह तो हुई नाटक में अभिव्यक्ति के परिमाण-निदर्शन अथवा 
भावना-चित्रण की साकारता एवं साथकता की बात, अब उसके प्रभाव- 
प्रसार की बात परभी कुछ विचार करना आवश्यक है। नाटक अपनी 
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प्रभाव-प्रसार की क्षमता ओर स्थायी स्कूर्ति की उपयोगिता मे भी अन्य 
सभी कलाशों से वढकर है, क्योंकि उसका प्रभाव कानो और आँखों 
द्वारा हमारे हृदय भे प्रवेश पाता है, और यही दोनों ग्रहण-तन्तु भावना 
को ग्रहण करने में सर्वश्रेष्ठ माने जाते हैं । 

काव्य का प्रभाव श्रवण की इसी ग्रहण-तन्त्री पर भकृृत होता है और 
श्रवण-तन्तु के सुकोमल तारो में ध्वनि के प्रषात से एक कल्ित कम्पन, 
एक स्फूर्तिमय स्पन्दन होता है, जिसकी प्रतिक्रिया मस्तिष्क के समस्त 
स्नायुओ को विचलित एव प्रकम्पित करने मे समर्थ होती है। तभी उस 
एक ध्वनि की अनेक प्रतिव्वनियाँ देह के समस्त स्नायुओं मे एक चेतन 
लहर की भाँति परिव्यात्त हो जाती हैं। काव्य के अतिरिक्त अन्य श्रव्य- 
कलाओ की प्रभावोत्यादकता शरीर-विज्ञान की इसी सक्रियता पर निर्भर 
है, इसमे सन्देह नहीं । सगीत तथा समस्त ललति-कलाएं श्रव्य की इसी 
सवेदनशील ग्रहण-प्रवृत्ति पर ही भावना के प्रसाव-सचालन में सफल 
होती हैं। 

इृश्यात्मक कलाओं की भावात्मक अपील दृश्य चेतना से सम्बन्ध 
रखती है। दृश्य-द्वार की कीनी यवनिक्रा पर चित्रपट की भाँति एक 
आकार प्रतिम्बित्रित होने लगता है, जिसका प्रतिआकार हमारे मानस- 
पठ पर अकित होकर भावना को सचालित कर देता है, और हम उस 
भावना की साकारता का साक्षात्‌ करते है | नाटक मे श्रव्य और दृश्य 
दोनो प्रकार की ग्रहण-शक्तियों की अपेक्षा रहती है | यही दोनों द्वारों 
से दृदय में अ्वेश भी पाती हैं, दोनों द्वारा से सचालित भावना प्रभाव 
की भूमि पर आकर एकाफार हो जाती हैं | दृश्य-द्वार से बविम्व का प्रवेश 
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होता है, भाव का सजीव तथा साकार चित्र आता है, और श्रव्य-द्वार से 
ध्वन्यात्मक साकारता, वाणी का प्रतिबिम्ब | इन्ही दोनों का सम्मिलन, 
दोनो की अरद्वेत एकता, भावना की प्राणु-प्रतिसा हैं। नाटक में भावना 
की सुबोधता का यही मगलसय सहयोग होता है, एक द्वार से 
आलोकमय आकार आता है और दूसरे से वाणी-- एक से वीणा का 
रूप प्रतिविंबित होता है, दूसरे से राग की ध्वनि और लय ग्रतिध्वनित 
होती है | इस प्रकार अब हम अनुमान कर सकते हैं कि प्रभाव-उत्पादन 
की कितनी मार्मिक एव विस्तृत शक्ति नादय-कला मे निहित है| इसके 
अतिरिक्त नाटक का प्रभाव स्वसामान्य भी होता है। अक्षुर-शान-विहीन 
हृदय से लेकर अक्षर-सम्राट हृदय पर एक ही सामान्य प्रभाव की 
परिण॒ति होती है। युवा-इद्ध, स््ी-पुरुष, सभी भावना के कम्पन से 
विचलित हो उठते हैं। काव्य की अपील ग्रहण करने के लिए साक्ष- 
रता और शिक्षा की अतीव आवश्यकता पड़ती है। चित्र की मार्मि- 
कता समभने के लिए चित्रकला के सूक्ष्म तथा स्थुल सिद्धान्तों की 
सहायता लेनी पडती है | सगीत की भाव-भूमि पर जाने के लिए ताल- 
लय तथा राग-रागिनी की अपेक्षा रहती है | उत्य में भी कुछ ऐसी ही 
समस्या सामने आती है , किन्तु नाटक की रग-स्थली में ज्ञान और 
अ्रज्ञान का गगा-जमुनी सगम होता है | इसको समभने के लिए, इसको 
अनुभव करने के लिए, कुछ सीखने की विशेष आवश्यकता नही पडती; 
क्योंकि इसका प्रभाव आमोदमय, सार्वजनिक और सीधा होता है । 
हिन्दी के नास्य-साहित्य का इतिहास बहुत छोटा है, क्योकि नाटक- 
रचना का ज्षेत्र हमारे साहित्य मे बहुत ही परिमित और अपूर्य, है। 
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जिस प्रकार भारतेन्दु ने सब से प्रथम हिन्दी-साहित्य से नवीन अमि- 
व्यक्तियो का सूज्नपात किया, हिन्दी मे नवीन प्रकाश-घाराओ को जन्म 
दिया, उसी प्रकार उन्होने सच्चे अथों मे हिन्दी नाठकों का भी सूत्रपात 
किया । इस प्रकार भारतेन्दु वास्तव में हमारे साहित्य के सोलहों कलाओ 
के साथ पूर्ण इन्दु हैं। आज जो भी हमारे साहित्य मे अकुरित, पल्‍लबित 
एवं फलित है, वह बहुत-कुछ भारतेन्दु के मार्ग-प्रदर्शन का फल है। 
भारतेन्दु के पहले हिन्दी मे मौलिक नाठक थे ही नहीं। हाँ, अपर 
भाषाओं से अनूदित कुछ नाटक अवश्य थे। अतः हिन्दी-नाव्यकला 
का स्वरूप क्या और कैसा होना चाहिए, यह समस्या न तो सामने आई 
थी और न उस पर विचार ही हो पाया था। भारतेन्दु ले इस समस्या 
प्र अपना विचार केन्द्रित किया | सबसे पहले उन्होने सस्क्ृत, बंगला 
तथा अगरेजी नावको के अनुवाद किये और उनसे ऐसे-ऐसे तत्वों को 
निकाला, जिनसे हिंदी-नाथ्कों की भावी रचना सम्भव हो सकी । इन्ही 
तीनो नाख्य-कलाओ की सश्लेपणात्मक प्रेरणा से उन्होंने हिंदी-नास्य- 
कला की रूपरेखा निश्चित की | उनके नाय्कों की भाव-भूमि वैविध्यपूर्ण 
है । वह जीवन, समय और समाज के विस्तृत ज्षेत्रो और पहलुओं तक 
प्रसरित है। देश-भक्ति, सामाजिक अवस्था, राजनीतिक परिस्थितियाँ आदि 

सभी समकालीन समस्याओं पर उनके नाटक प्रकाश डालते हैं । सस्क्ृत, 

वेंगला एवं अगरेज़ी नाटको की भाँति हृदय-पक्त की अत्यन्त गम्भीर 
आलोचना, मनोवैज्ञानिक विश्लेषण, जीवन के घात-प्रतिघात भारतेन्दु 
के नाटको मे नही हैं , किन्तु यह कमी उनमे विशेष खटकती नही, 

क्योकि उनकी नाटक-रचना हिन्दी की प्रथम नाटक-रचना है, जिसकी 
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कला का सूत्रपात एवं क्रमिक विकास भी उसके साथ-साथ ही चलता है । 
उनके नाटक केवल नाटकों का स्वरूप ही निदशन करते हैं और जनता 
में एक तरह से अपने कहे जा सकनेवाले नाठको के प्रति आकर्षण 
का भाव जगाते हैं | यही उनकी सबसे बड़ी साथकता तथा सफलता 
है | अपने नाठकों द्वारा चाहे भारतेन्दु ने नाव्य-कला का निरूपण न 
किया हो, किन्तु नाटक का निर्माण उनकी अपनी अमर देन है | उनके 
प्रायः सभी नाटक रगमंच पर सफलतापूर्वक अभिनीत होते है । 
भारतेन्दु के बाद हिन्दी के नाटक-साहित्य भे कोई विशेष महत्व 
की उल्लेखनीय रचना नहीं हुईं। यद्यपि नाटक लिखने वालो को एक 
-बहुत बड़ी सख्या इतिहास मे है , किन्तु इसमे से किसी ने अ्रसाधारण 
प्रतिभा का परिचय नहीं दिया | इधर बहुत दिनो के बाद प्रसाद! की 
तूलिका ने नाठक की नवीन अभिव्यक्ति तथा रूप-रेखा उपस्थित की, 
जिसके फल-स्वरूप नाटक-साहित्य भे एक नवीन जीवन और जाति 
का सचार हुआ | हिन्दी के नाठक-साहित्य में यदि कहीं इस कला की 
पूर्ण प्रतिमा का विकास हुआ है, तो वह है प्रसाद! की भावात्मक 
लेखनी में | मौलिकता और प्रतिभा की दृष्टि से प्रसाद” ही हिन्दी के एक 
मात्र सफल एवं साहित्यिक नाटककार हैं | प्रसाद? के नाठकों की रग- 
मूमि भारत के अतीत गौरव की ग्रतिच्छाया है। उन्होने अपनी भूमिका 
में लिखा भी है---'मेरी इच्छा भारतीय इतिहास के अग्रकाशित अश म। 
से उन प्रकाए्ड घटनाओं का दिग्दशन कराने की है, जिन्होने हमारी | ५ 
वर्चमान स्थिति को बताने का बहुत कुछ प्रयत्न किया है ।? यही उन्होंने 
किया भी है| 'प्रसाद! अपने काव्य तथा नाठकों में प्रधानतः करुया के 
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उलब्नन्नकार हैं | भाव-रूप के वे ऐसे चित्रकार हैं, जो अपने बत्तमान की 
गति मे, परिस्थिति एवं स्थिति मे, बहुत कम निवास करता है । सम्भवततः 
इसीलिए उनकी करुणा प्रशान्त, दिव्य एवं आस्थावान है, जो वर्चमान 
के अनिश्चित एवं परिवर्तनशील प्रयोगो से विचलित और अ्व्यवस्थित 
नहीं होती | सागर के ऊपरी धरातल पर जो विचलन, जो प्रगति तथा 
जो चपल-स्थिति रहती है, वही समय के वत्तमान की होती है। किन्तु 
अतीत तो अतल की अचल एव गम्भीर तह है, जो प्रसुतत चेतना की 
आन्तरिक शान्ति मे आबह् रहती है। 'प्रसाद! की साधना इसी अतल- 
“स्पर्शों करुणा की सिद्धि मे केन्द्रित थी । इसी कारण उनके नाटकों की 
कर्मभूमि भारत के अतीत की गोद मे प्रस्थित है। बौदकालीन इतिहास 
का जितना मार्सिक चित्र॒ण “प्रसाद? के नाटकों में हुआ है, उतना भारत 
की किसी भी सापा के साहित्य मे शायद नहीं हुआ। 'प्रसाद! नाटककार 
के रूप मे हमारे अतीत के भग्नावशेष में प्रसुतत गौरव, महत्व तथा 
ममत्व के पुजारी और उस स्थिति के उदवोधक आचाय॑ हैं। “ 
नाटक का सुख्य उद्देश्य रगमच पर आरूढ रहता है । जो अभिनय 

के शरीर में अपनी भावनामयी आत्मा को आसीन कर सके, वही सफल 
एवं सजीव नाटक है। कुछ लोगो का विचार है कि प्रसाठ? के नाटक सच 
पर नही खेले जा सकते | यद्यपि इसमें सत्याश काफी है, किन्तु यह बात 
पूर्ण सत्य नही, क्योकि बहुत थोडा-सा ऊपरी परिवत्त॑न कर देने से ही 
उनके नाटक अमभिनीत हो सकते हैं। उनके नाण्कों में इस 'दोप! के कई 
कारण हैं। एक तो उनकी भाषा काव्य एवं कल्पना के क्लिषप्ट तथा 
दुरूह जाल से इतनी जकडी रहती है कि साधारण जनता आसानी से 


है 
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उसे हृदयगम नहीं कर पाती । दूसरे उसी अतीत के अनुरूप श्वगार और 
अभिनय-सामग्री एकत्रित करने और वही वातावरण उपस्थित करने मे 
भी अनेक बाधाएँ है। अतीत की वेश-भूषा, रीति-रिवाज, आचार- 
आचरण, सामाजिक और राजनीतिक परिस्थितियाँ और अमभिनेता-अभि- 
नेत्रियो की तत्कालीन रूप-आकृतियाँ आदि का सानुरूप चित्रणु॒ करना 
लेखनी से जितना सुगम है, मच पर उतना ही दुरूह है | इसके अति- 
रिक्त जिस धरातल पर लेखक अपने पाठक को ले जाता है, अभिनेता 
उस धरातल पर साधारण दशक को नहीं ले जा पाता । इसमे दोष 
दर्शको का है, नाटककार का नही |आय॑-सस्कृति की विहार-भूमि पर 
अन्य सस्कृतियों के आगमन से एक नवीन भाव-धारा देश मे परिव्यात्त 
हो गई है, जो भारत को उसके अतीत से इतनी दूर बहा ले गई है कि 
उसे राम-रहीम का सास्कृतिक भेद भी भूलने लगा है। अस्तु, प्रसाद! 
के नाठकों का मच पर खेला जाना या न खेला जाना लेखक तथा 
जनता दोनों के ऊपर बराबर निर्भर करता है| जो भी हो, साहित्यिक 
नाटककारों में उनका स्थान अभी तक अन्यतम है। 

ध्रसाद? के बाद गुप्तजी, प्रेमचन्द तथा बदरीनाथ भट्ट के नाटक 
हमे मिलते हैं। क्रिन्तु इन नाथ्को को लेखको से सम्पूर्ण सहानुभूति न 
मिलने के कारण जनता ने भी विस्मृति की गोद में छोड़ दिया । प० 
लक्ष्मीनारायण मिश्र ने दो-तीम नाठक लिखे हैं, जो कई बार रंग- 
मच पर भी खेले जा चुके हैं। उन्होने नाटक के स्वरूप का एक आइ्ड- 
निक आदर्श भी उपस्थित किया है। उनकी बताई हुई रूप-रेखा पर 
भारतीय नाटक सफलता से चल सकते हैं | मिश्रजी अपनी कला मे प्रसिद्ध 
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नाटककार इब्सन से प्रभावित हुए हैं। मिश्रजी के नाठकों की भूमिका 
देखने लायक होती है | उनमे उनका अपना भी एक मानसिक अभि- 
नय रहता है। वे स्थय कई जगह एकपात्र के रूप मे बोल उठते हैं-- 
<द्जेद्धलाल राय से वढकर अन्तःकरण का अधा साहित्यकार मेरी दृष्टि 
से दूसरा नहीं आया ! इसी प्रकार के अहम्मन्यतापूर्ण आक्षेप और भी 
अनेक विशिष्ट साहित्यिकों पर हैं | इससे मिश्रजी अपनी गम्भीरता खो 
देते हैं और यह भी प्रकट करते हैं कि साहित्यकार के दायित्व को भी 
ऐसा लिखते समय शायद उन्होंने भुला दिया । साहित्य की सब से बड़ी 
देन तो नम्नता एवं सात्विकता है | फिर भी उनके नाटक बहुत सुन्दर 
आर सफल हैं, इस बात से इन्क्रार नही किया जा सकता । 

मिश्रजी के बाद हिन्दी के आधुनिक नाटठककारो में श्री गोविंद- 
वल्लभ पन्‍्त का नाम विशेषरूप से उल्लेखनीय है । नाव्थ और अभि- 
नय दोनों कलाश्रों मे दक्ष होने के कारण पन्‍्तजी के नाटक जितने पढने 
में सुन्दर लगते हैं, अभिनय में भी लगभग उतने ही सफल हैं। आपके 
बहुत से नाठकों का सफलतापूवंक अभिनय हो चुका है| अन्यतम लेखकों 
में स्वश्री जगन्नाथप्रसाद 'मिलिन्द” (प्रताप प्रतिज्ञा), हरिक्ृष्ण प्रेमी 
(रच्ा-बन्धन), उदयशकर भट्ट (अम्बा), पृथ्वीनाथ शर्मा (दुविधा), सेठ 
गोविन्ददास (सेवा-पथ) आदि का उल्लेख किया जा सकता है। इनमे 
से पहले तीन लेखकों के नाटक ऐतिहासिक कथा-बस्तु को लेकर लिखे 
गये हैं| “प्रसाद” के नाठको की अपेक्षा वे जहाँ साषा और भावों की 
सरलता लिए हुए हैं, वहाँ उनके मुक़ावले मे इनमें गाम्भीय॑ सी कम है। 
ऐसा नहीं कहा जा सकता कि इनसे हिन्दी-नाटक को कोई नयी दिशा 
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मिली या नास्य-कला का इनमे श्रेष्ठटर निरूपण हुआ है । पिछले दोः 
लेखकों ने अवश्य सामाजिक उपकरण लेकर अपने नाटकों को गढा है 
और उनमे दृष्टिकोण तथा मौलिकता का समावेश भी किया है। भी 
पृथ्वीनाथ शर्मा के नाठकों मे जहाँ वातावरण कथा-वस्ठु के साथ बिल्कुल 
बुना हुआ चलता है, उसकी सकीर्णता नाठ्य-तत्व को विशेष विकसित 
नही होने देती | किसी हृद्द तक अगेय होकर भी वे नीरस नहीं हैं। 
सेठजी के नाटक अभी बहुत साधारण ही हैं। नाट्य-कला का विकास 
उनमे कुछ भी नही हो पाया है। इसके अलावा अन्य कई लेखको ने 
भी नयी दृष्टि से नाटकों का प्रणयन किया है, यद्यपि नाव्यकला की दृष्टि 
से कोई उल्लेखनीय सुधार या उच्नति उनमे हम नही पाते। 

जिस प्रकार काव्य में बड़ी कविता का स्थान छोटे गीत ने, कथा- 
साहित्य में उपन्यास का स्थान छोटी कहानी ने लेने की सफल चेष्टा की 
है, उसी प्रकार नाटक की आत्मा भी एकाकी नाटक की एकाकी सीमा 
में सकुचित होने की आशका से आकुल है। इस ज्षेत्र में डा० रामकुमार 
वर्मा, श्री भुवनेश्वर, श्री उपेन्द्रनाथ अश्क! और श्री उदयशकर 
भट्ट के नाम विशेष रूप से उल्लेखनीय हैं। कहानी और एकाकी 
नाटक की यह प्रधानता हमारे वर्तमान जीवन की अत्यधिक सघर्षमयी 
परिस्थितियो का फल है। आज का जीवन इतना सघर्ष-निगूढ, इतना 
पदार्थमय हो गया है कि मानव को विश्राम के इने-गिने ज्ण निकालना 
भी कठिन हो गया है | फिर पढने-लिखने की बात कौन कहे । यदि 
व्यक्ति कुछ कण अपनी व्यस्तता मे से निकाल भी लेता है, वो वह 
स्वमावतः छोटी चीज़ों के ही प्रति आकर्षित होगा | इसके अलावा यह 
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विज्ञान का युग है। प्रत्येक वस्तु मे, प्रत्येक कला मे, विशान ने अपने 
स्वेच्छापूर्ण परिवत्तन किये हैं ओर नाटक भी इससे वचित नहीं रह 
सका | यदि सचमुच देखा जाय, तो विज्ञान नाटक को एकदम निगल ही 
गया है। चित्रपट विज्ञान की ही उपज है। आज का चित्रपट सम्यता 
के इतिहास मे एक विशेष घटना है | चाहे जो भी हो, जब तक मनुष्य 
में भावना तथा चेतना का स्रोत प्रवाहित है, तब तक विशान अपनी 
सारी बौद्धिकता से उसे यन्त्र नहीं बना सकता | वह बराबर अपनी 
आत्मा के नियूढ पीडन तथा सवेदन को अपनी काव्य-कला ओर नास्य-- 
कला से अभिव्यक्ति देता चला जायगा, ऐसा हमारा विश्वास है। 
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स्पष्ट अभिव्यक्ति ही मनुष्यता की महत्ता है। भाषा के सकेतो पर 
आरूढ व्यज्ञना ही मनुष्य और पशु की भिन्नता का साधन है। मानव, 
स्वभाव से ही अपने को व्यक्त करना चाहता है, वह जीवन और जगत 
मे जो कुछ देखता, समझता अथवा अनुभव करता है, उसकी मनोरम 
अभिव्यक्ति के लिए लालायित हो उठता है | अपनी उन सचित और 
साधनाशील अनुभूतियों को दूसरे तक पहुँचाने के लिए. उसे किसी एक 
विशेष पद्धति का आधार लेना पड़ता है। इसी अभिव्यक्ति की अ्रभि- 
झुचि ने ससार की परिवर्तित सामाजिक तथा कलात्मक परिस्थितियों के 
अनुसार मानवीय व्यज्ञना के अनेक स्वरूपो को जन्म दिया है, इसमे 
सन्देह नहीं | कहानी ऐसी ही अनन्त अभिव्यक्तियों में एक अभि- 
व्यक्ति है। 

हमारा भौतिक जीवन स्थूल रूप से केवल घटनाओं का एक 
आख्यान है | जन्म के साथ जीवन का पथ प्रारम्भ होता है ओर मरण 
के छोर पर पहुँच कर थम जाता है | जन्म-मरण के इन्ही दोनों छोरो 
के बीच में हम अपना जीवन सेंजोते है। इस अनिश्चित यात्रा में 
मनुष्य को अनेक प्रकार के अनुभव होते हैं, अनेक प्रकार के दृश्य देखने 
को मिलते हैं, किन्तु यह आवश्यक नही कि यह सब उसे एक विशेष 
तारतम्य या क्रम से ही प्राप्त हो | जीवन की अनेक घटनाएँ व्यक्ति के 
लिए कोई आशय नही रखती, किसी भावना विशेष की सार्मिकता का 
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उद्घाटन नहीं करती, कोई अभिनव काओ २ 25223 आर बुह स्व- 


भावतः उन्हें कुछ दिन बाद विस्म्रति के अन्धकारंमभ्- में छोड- 
कर आगे बढ जाता है। जब कलाकार इन्हीं घटनाओं को अपनी 
व्यक्तिगत जीवन-साधना से अनुप्राणित करके एक क्रम, अभिप्राय और 
सीमा दे देता है, तब वे स्‍्व्य अपनी सयमित समष्टि मे सजीव हो उठती हैं 
आर उनका चित्र समाज तथा ससार के सामने स्पष्ट हो जाता है। ऐसा 
उचन्न, जिसमे पहली रेखा से अन्तिम रखा तक के बीच की सभी रेखाएँ 
एक ही भाव विशेष की ओर सकेत करें, एक ही विचार की चरिताथंता 
का आग्रह करें तथा एक ही मार्मिकता को ममता दें, कहानी की संज्ञा 
पा सकेगा | काव्य में यही स्थान गीत का है| गीत में व्यक्तित्व की 
भावना का अनुरजन अधिक रहता है, किन्तु कहानी से जीवन और 
जगतव्यापी सामूहिक चेतना का । 
आत्म-अभिव्यश्ञन के साथ दूसरों की मनोभावनाओं का परिचय भी 
कहानीकार के लिए आवश्यक होता हैं | अपने मनोभावों की तुश्टि व्यक्ति 
अपने परिचितों तथा प्रियजनों के बीच मे पा सकता है; किन्तु दूसरे 
के मनोभावो तथा प्रद्ृत्तियों का परिचय देने के लिए उसे कहानी की 
शरण लेनी पड़ती है | मनुष्य की परापेक्षित प्रवृत्तियाँ इतनी शक्तिशाली 
हाती हैं कि वे अपनी एक्रान्त सीसा से सीमित नहीं रह सकतीं, वे तो 
अपने विस्तार तथा प्रसार में सारे ससार को ससेट लेना चाहती हैं। 
उस विस्तार की व्याकुलता ही से कथा-साहित्य की यष्टि होती है। 
मानवता तथा सम्बता के विकास के साथ कहानियों के विपय तथा 
स्वरूप बदलते रहते हैँ, किन्तु उनका मूल तत्त्व वैसा ही स्थिर रहता है । 


थ्र 
का 
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कला का मत्य विज्ञान तथा इतिहास नहीं है, क्योंकि विज्ञान प्रयोगों की 
सफलता का साथी है' ओर इतिहास जो था या है उसका साक्षी है। कला- 
कार के सत्य की सीमा सम्भाव्य के भविष्याग्वल को भी स्पर्श करती है। 
आचार्यों ने इसी कारण ज्ञान-साहित्य और शक्ति-साहित्य की कल्पना 
की है | शक्ति-साहित्य का दूसरा नाम खजनात्मक साहित्य है | ज्ञान का 
साहित्य जीवन का तात्त्विक दर्शन देता है और शक्ति का साहित्य जीवन 
की गति। तक की उलभनों से दव कर शान-साहित्य कुछ दिनों के बाद 
जीण पड़ जाता है; किन्तु शक्ति-साहित्य मानव के रागों तथा विरागों 
के साथ नित्य नूतन होता जाता है । कहानी की कमनीयता तथा मन- 
मोहकता जीवन के प्रारम्भ से लेकर जीवन के अन्त तक बरावर बनी रहती 
है| महाभारत की द्रौपदी की कथा पढ़कर हमारे हृदय मे आज भी 
करुणा के वही भाव उठते हैं, जो भगवान कृष्ण के हृदय मे उस समय 
उठे थे | नानी की कहानी के पश्चात्‌ शिक्षा की कहानियों का चाव 
बढ़ता है | यौवन में मादकता की माधुरी से पूर्ण सरस कहानियाँ ही 
मनोरजन कर पाती हैं, इद्धावस्था मे धार्मिक कहानियों का आकर्षण 
अधिक हो जाता है। आशय यह है कि मानव-हृदय अपनी अवस्था 
और स्थिति के अनुसार किसी न किसी प्रकार की कहानियो का सदैव 
प्रेमी बना रहता है। मानव की इसी प्रच्ृत्ति के सदुपयोग से कहानीकार 
अपने सावों को मानवता तक निरन्तर पहुँचाता रहता है। कला तो 
कलाकार और शेष मानवता के बीच की साधना की शपथ है, तभी, 
तो कलाकार मनुष्य होता है और मनुष्यता से कला की कल्पना | 
कथा-साहित्य का निर्माण सब से पहले कहाँ और किस रूप में 
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हुआ, इसका निर्ंय विवाद का विषय है | इसका प्रचार सब देशो 
ओर कालों में था, यह निर्विवाद है। अतीत की गोद मे सोये हुए चाहे 
जिस वसत-काल मे कहानी की कली खिली हो, किन्तु उसके सोरभ से 
आज तक सारा ससार विभोर है, यह निश्चय है। कुछ विद्वानों का 
मत है कि मिस्र देश के मरुस्थल मे यह लता पहले-पहल लहलहाई | 
कुछ विद्वान इसे तमसा के किनारे की उबर भूमि की उपज मानते हैं। 
भारतीय साहित्य मे सबसे पहले ऋग्वेद मे सुन्दर कहानियाँ मिलती हैं। 
” थीरे धीरे इन कहानियो के अधार पर देश से लोक-कल्याण की सावना 
से ज्ञान-बधिनी कहानियों का सजन हुआ । इस प्रकार साहित्यिक कहा- 
नियों का प्रादुर्भाव जातकों तथा पंचतत्र से माना जाता है। संस्कृत 
में हितोपदेश, बृहत्‌-कथा-मजरी, कथासरित्सागर, वैताल-पंचविंशति 
आदि ग्रन्थ भी कथा-साहित्य के विकास के रूप में लिये जा सकते 
हैं । उसी समय फारसी, अरबी ग्रीक आदि भाषाओं में भारतीय 
कहानियों के अनुवाद भी हुए | ससार के सभी देशों भे कहानी लिखने 
की प्रथा लेखनकला के साथ चल पडी थी, किन्तु भारत का इससें विशेष 
प्रयक्ष प्रतीत होता है । 

आधुनिक कहानियों का प्रारम्भ उन्नीसवी सदी से होता है | 
इसके मूल में फ्रेंच तथा रूसी साहित्य-साधकों की साधना का सम्बल है। 
कहानी-कला को इस उच्च तथा आदश स्थान में प्रतिष्ठित करने का 
भ्रेय इन्हीं दो देशों को है। इनमे फ्रान्स के फ्लोवेर, मोपासा, ज़ोला, 
वालज़ाक, आनातोल फ्रास आदि और रूस के डास्टाएव्सकी, टाल्सटाय, 
गोको तथा चेज्नाव के नाम स्मरणीय हैं। हिन्दी में भी इसी ससय 
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कहांनी लिखने का भीगणेश हुआ । इन्शाअल्ला ज़ाँ,ने रानी केतकी 
की कहानी! लिखी, सदल मिश्र तथा लब्लूलाल ने कुछ पौराणिक कहा- 
नियाँ अनुवादित की, जो कहानियाँ अवश्य हैं, किन्तु कलाशूत्य ककाल 
मात्र। आगे चलकर कहानी-साहित्य अन्तःसलिला सरस्वती की भाँति 
कुछ समय के लिए लुप्त हो जाता है, किन्तु गठर की भीषणुता तथा 
हलचल के साथ एक वार पुन; उसको करुणामयी सजलता बाहर 
फूट पड़ती है। राजा शिवप्रसाद सितारेहिन्द की 'राजा भोज का 
सपना? कहानी में हम कथा-साहित्य की साकारता का साज्षात्‌ करते 
हैं। भारतेन्दु काल मे भी कहानियों का विस्तार न बढ सका, केवल 
दो-एक अनुवाद हुए, निनमे काशीनाथ का लिम्ब्स टेल्स फ्राम 
शेक्सपियर” का अनुवाद उल्लेखनीय है | हमारे कथा-साहित्य का 
आरम्भ बीसवीं सदी की अनुवादित कहानियों मे अपना निश्चित रूप 
पा लेता है। किशोरीलाल गोस्वामी, गिरिजाकुमार घोष और आचाय 
द्विवेदीजी उस समय के अधिनायक थे । इधर सन्‌ दस के बाद अनुवादित 
कहानियों की अपेक्षा लोगों ने मोलिक कहानियों की ओर अपनी ममता 
देनी प्रारम्भ कर दी और फलस्वरूप हिन्दी में मोलिक कहानियों का 
सूत्रपात हुआ | प्रसाद की प्रथम कहानी ग्राम? इस ओर का प्रथम प्रयास 
है | उसके बाद प्रेमचन्द के उदय में कहानी-साहित्य की उज्ज्वलता का 
अन्यतम उदाहरण हमे मिलता है। प्रेमचन्द के साथ कह।नी लिखने 
वाले कौशिक, गुलेरी तथा “उग्र” साहित्याकाश मे उसी तरह चमकते 
रहे, यथा चन्द्र के साथ तारे। 
आज जैनेन्द्रकुमार, भगवतीप्रसाद वाजपेयी, सुदर्शन, विनोदशंकर 
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व्यास, भगवतीचर णु वर्मा, पहाड़ी, अर ये, अश्क, वशराल तथा उपा- 
देदी मित्रा अपनी अपनी आरग-चेनना के अनुसार करानी साहिन्य वा 
मशदार भर रो! है | इसके अतिरिक्त सामयिक प्न-यन्रिकाओं में अनेकों 
ऐसी कहानियाँ देसने को मिलती हैं जिनम कहानी-कला का वास्तविक 
आादर्ण तथा निर्वाह पूर्ण रूप से पाया जाता है। 

आाधुमिक उुु में छोटी कहानियों का आागट बहुन बटता जाता 
ह] एउसया सुख्य शरण मारी बहपन्‍्त सामव्रिक्न परिस्थिनियाँ है। 
आात के गानव फी दि जदिलता यहुत बढ गई है। बह जीवन से 
फान्त श्रीर उदास है| जीवन-सघर्ष से इस तरह ऊब कर मानव वी 
पह स्वाभावि्श रच्छा होती है कि बड़ मनोरजन के शान्त स्पर्श से अपने 
यो फुछु विभाम दे. अपने जीवन वी डलकनों जो थारी देर फ्रे लिए 
भूला हे सप्रौर एस यथार्थ की दुनिया से उठकर किसी फ्न्यना-लोफक से 
विलार कर | ऐसी स्थिति क्यो सहझ सुलम करनेयाला सबसे सरल साधन 
है काानी या उपन्यास | बहानी और उपन्यास दोनों इस बस्लु-जगत 
की सरम ने सरल एवं सुलम से मुलस अभिव्यक्तियाँ है, जिनमें मनो- 
शसझून ये सयथ शिक्षण छा भी तत्व निद्वित रहता ४। यह करने की 
पायश्य ग्ता मरी] हि झनोर जन या ग्राशर सनोए की उस साँस से है, 
से दृण नर फे लिए मनुष्य को नवीन स्पृर्ति नथा नवीन उस्साद से 
प्रान्याव पर थे, ते भादता फे बुनीत प्रसश में जीवन शी शाइय्रत 
गति झा चाशवासन 3 छर जो थे सीयन ही जठोसता श्पनाने का 
साहए | पाते हा पुम विज्ञान छा पुत्र ? । उिसान फे उस बिक्रास ने 


एमारि सौउन में पमार्थ झा बह छोर तस्द मिला दि है, जो 'गयरपपता 
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से अधिक हमारे दैनिक स्वातत््य मे बाधा उपस्थित करने लगता 
है; हमें मशीन के साथ दौड़ाने का उपक्रम करता है। विज्ञान के 
कोड़ो से आज का जीवन चलता नहीं, भागता है, पग-पग पर लड़- 
खड़ाने से डरता है। इस स्थिति में मानव का भावना की कोमल भूमि 
से हटकर तकना की कठिन भूमि पर आ जाना कोई आश्चर्य की बात 
नही है | यही कारण है क्रि आज का जीवन कोमलता की अपेक्षा 
कठोरता का उपासक है | इस परिस्थिति मे ज्यो-ज्यों मनुष्य को अब- 
काश की कमी होती गई, त्यो-त्यों उसने थोड़े से थोड़े समय में अपने 
अनुरजन के उपायो की खोज करनी प्रारम्भ कर दी | छोटी कहानी 
इस उपाय का एक प्रमुख अग और उपादान है। उपन्यासो के पढने 
तथा लिखने मे समय की अधिक अपेक्षा रहती है, किन्तु कहानी से 
कम | सम्भवतः कहानी की रचना कलाकार के ऊपर उतना उत्तर- 
दायित्व भी नही रखती, जितना उपन्यास-रचना । नये लेखकों का इसके 
प्रति अधिक आकर्षण होने का शायद यही कारण हो, यद्यपि कहानी- 
कार को भी उपन्यासकार की भाँति ही जीवन की व्यापक तथा विस्तृत 
परिस्थितियो ओर मनोभावो का ज्ञान आवश्यक है | 

यदि कहानी एक ही विचार या एक ही भाव अथवा एक ही 
घटना की मार्मिक अभिव्यक्ति है, तो उपन्यास अनेकों विचारों तथा 
भावों एवं घटनाओ की एक सम्बद्द तथा सम्पूर्ण व्यञ्ञना“है। दोनों 
के मूल तत्त्व में कोई अन्तर नही है। दोनों ही मानव जीवन के पथ 
पर चलते हैं। साधारणतः दोनों का साम्य या वैषम्य, दोनों का 
सम्बन्ध या विच्छेद उसी भाँति है, जिस भाँति एक नदी और उसकी 


की 
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ज्लहर का होता है। नदी भी सागर की ओर बराबर गतिशील है और 
लहरे भी उसी ओर बढती हैं; किन्तु दोनो अपनी-अपनी अवस्था तथा 
गति में स्वच्छुन्द हैं। इसी प्रकार छोटी कद्दानी ओर उपन्यास दोनो में 
मूलगत समानता होने पर भी दोनों की परिस्थिति और अभिव्यक्ति में 
बड़ी विपमता पाई जाती है | कहानी में यदि मानव-जीवन कौ कलक 
हे--एक दृष्टिविन्दु है, तो उपन्यास मे जीवन की पूर्ण प्रकाश-रेखा और 
उसका पूर्य चित्र | कहानी यदि जीवन-कमल का एक दल है, तो 
उपन्यास पूर्ण कमल । इन तथ्यों से पता चलता है कि समय की सुविधा 
तथा आकार-प्रकार के अतिरिक्त कहानी और उपन्यास की स्थितियों मे 
भी अन्तर है | कहानी जीवन की एक विशेष अवस्था का चित्र है और 
उपन्यास जीवन की पूर्णता का। अतएव उपन्यास का जीवन की भाँति 
व्यापक होना भी आवश्यक है, किन्तु कहानी के लिए यह इतना 
अपेक्तित नहीं। कहानी की विशेषता उसके कथानक मे नहीं, उसका 
कार्य जीवन, जगत तथा प्रकृति के छोटे-छोटे किन्तु सुन्दर और मार्मिक 
चित्र उपस्थित करना है| उपन्यासकार जिन छोटी घटनाओं को महत्व 
देता है, कहानीकार उन्हें विलकुल छोड़ सकता है; क्योंकि यदि 
उपन्यास जीवन का पूर्ण चन्द्र है, तो कहानी उसकी एक कोमल किरण | 
उपन्यास भे आधार-स्वरूप जीवन की अपेक्षा अधिक रहती है और 
कहानी में भाव की | आधुनिक कहानी की विशेषता किसी भाव या 
प्रभाव का कलात्मक चित्रण है | उपन्यासों मे अनेक चरित्रों का चित्रण 
रहता है, ऊिन्तरु कहानी मे एक या दो से भी काम चल जाता है । 
उपन्यास मे चरित्रों का क्रम-विकास तथा जीवन की परिस्थितियों के 
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प्रभावों का मनोवैज्ञानिक विश्लेषण भी आवश्यक है, किन्तु कहानी मे 
जीवन के किसी एक अश की अभिव्यक्ति ही पर्यात होती है | कहानी 
के पात्रों का परिचय पाठक को कवि-सम्मेलन में आये हुए कवियों के 
तात्कालिक परिचय से अधिक नही मिलता । कवि की भधुर-स्वर-लहरी 
की भाँति वे कभी-कभी हमारे एकान्त क्षणों में गज अवश्य उठते हैं, 
किन्तु व्यक्त रूप मे नही, केवल भाव रूप मे | अस्तु, हम कह सकते हैं 
कि कहानी और उपन्यास की भिन्नता दोनो के उद्देश्य, कथानक, रचना- 
कौशल, चित्रण की प्रणाली आदि को लेकर भी उतनी ही है, जितनी 
उनके आकार-प्रकार की | कहानी क्री अपनी विशेषता तथा विशिष्टता 
है और उपन्यास की अपनी | |, 
पोए, ने छोटी कहानी की विवेचना करते हुए लिखा है कि उसके 
पढने का समय दो घटे से किसी प्रकार भी अधिक नही होना चाहिए, 
क्योंकि उससे पूर्णता का प्रभाव बिगड़ जाता हैं। ठीक भी है, किसी 
कहानी को क्रमशः पढने से भावना की तन्मयता तथा तीज़ता में 
अवश्य ही अन्तर पड़ जायगा। कहानी की भाँति रसोद्रेक के लिए गीत॑ 
का छोटा होना आवश्यक है| कहानी के छोटे होने का यह अर्थ नही 
कि उसमे केवल एक घटना, जीवन का केवल एक ही अंश रहे, वरन्‌ 
यह कलाकार के चुनाव पर निर्भर है कि वह कितनी घठनाओ तथा 
चरित्रों के मार्मिक अंश को एक ही भाव-सूत्र में बाँध कर उपस्थित कर 
सके | कलाकार कहानी की विषयवस्तु के साथ अपने रचना-कौशल के 
सहयोग से जीवन की आशिक अभिव्यक्ति मेंजीवन की पूर्णता का 
आमास दे सकता है। सूर्य अपनी सारी किरणों के साथ सर्य है; किन्ठु 
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उसकी एक किरण भी उसी की है | उपवन का सारा सौन्दर्य फलों की 
समष्टि से अपनी अभिव्यक्ति पाता है, किन्तु एक अकेला फूल भी उस 
सौन्दर्य का एक अंश अपने भे समेटे रहता है, इसे कौन नहीं जानता | 
इसी प्रकार कहानीकार अपनी साधना और सयम से जीवन के एक क्षण 
में जीवन-ब्यापी भावना को सजीव कर देता हैं। कहानी छोटी हो या 
बड़ी, यदि लेखक अपने आधार-भाव की सगति तथा सामझस्य अपने 
चारों ओर के वातावरण से करता चलेगा, तो वह कहानी अवश्य ही सरस 

ओर सुन्दर होगी, अन्यथा नही | समय, उद्देश्य और चरम परिणरति 

की एकता में कार्य की सफलता सन्निष्टित रहती है । टसी एकता की 

प्रधानता का व्यान रखते हुए कहानीकार सफल हो सकता है | इस 

प्रकार हम कह सकते हैं कि जो कहानीकार अपने रचना-कीौशल की 
प्रतिभा से अपने कयानक की एकता का सामज्ञस्य रखते हुए कहानी 

को गतिशील करेगा, वही कहानी लिखने के उद्देश्य की पूर्ति करने मे 

सिद्ध होगा । कहानी का उद्देश्य है मानव-मन के सूक्रम रहस्यों तथा 

व्यापारों का उदघाटन | इसके लिए, आवश्यक है कि लेखक जीवन का 

स्थूल और सूक्ष्म अध्ययन भिन्न-मिन्न दृष्टिकोशो से करे और जीवन के: 

सावजनीन एव व्यापक तथ्यों का परिचय प्राप्त कर ले | 
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मनुष्य की सुकुमार बृत्तियो की अभिव्यक्ति मे विधाद-रस ने विशेष 
स्थान अधिकृत किया है | ससार-साहित्य के इतिहास मे इस रस की 
प्रधानता पाई जाती है। विषाद-रस अलकारशास्र के करुण-रस से 
अभिव्यक्त नहीं हुआ है, बल्कि करुणरस ही इस महारस का 
एक अग है। जब कवि ससार के प्रतिदिन के सुख-दुःख का, तथा 
महत्त्वाकाज्षाओ की पूर्ति मे मनुष्य को पग-पग पर प्राप्त होनेवाली 
बाधाओ का चित्र अकित करने बैठता है, तब उस चित्राकन से जो 
रस उद्देलित होता है, वही विषाद-रस है | विषाद का भाव मनुष्य की 
अतःप्रकृति में निहित है। इसलिए कवि आनद का भाव प्रस्फुटित 
करने की लाख चेष्टा करता है, पर “कहें चद्रिका ,चद्र तजि जाई ९ 
विषाद छाया की तरह उस भाव की आड़ में चला चलता है; कवि 
'को मालूम भी नही होने पाता कि यह चिर-रहस्य-मय सहचर कब और 
कहाँ से रवाना हुआ था | 

साहित्य-रचना के आदिम युग से कविगण विषाद का भाव चित्रित 
करते आये हैं। होमर के महाकाव्यों में तथा सोफोक्नीज़ और यूरिपिडीज 
प्रमुख ग्रीक लेखको की ट्रेजेडियो मे विघाद का भाव कूट-कूट कर भरा है। 
हमारे यहाँ रामायण की सारी कथा में विषाद का ही प्राधान्य है । राम 
का भाई तथा ज्ली के साथ वन-वास, सीता-हरण, का का युद्ध, पुत्र के 
निर्वासन के कारण दशरथ की झत्यु, माताओं का कठिन ढुः्ख, श्राहृ- 


है. 
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स्नेह के कारण भरते का कठिन असिधार-त्रतः, आदि सभी घटनाएँ 
कितनी दुःखमूलक हैं, यह बात बतलाने की आवश्यकता नहीं। इन 
कठिन दुःखों का अत होने भी न पाया था कि सीता वनवास का 
विकराल दुःख, उग्र रूप लेकर सामने आ उपस्थित हुआ। सीता- 
विसर्जन से अधिक करुणोत्पादक घटना की अवतारणा ससार साहित्य के 
अन्य किसी भी ग्रथ मं शायद नहीं हुई। इस महाकठिन दुःख की 
समस्या का कोई समाधान ही नही हो सकता | महाभारत के भीषण 
युद्ध को सुखमूलक कौन बतला सकता है ? इस युद्ध से असख्य लोगो 
का विनाश-साधन हुआ, जिनमे कई ऐसे प्रतिभाशाली पुरुष थे जो 
अधिक दिन जीते तो ससार 'के कल्याण-साधन मे विशेष सहायक होते | 
इस “घमंयुद्ध! का फल यह हुआ कि राज्य प्राप्त होने पर पाडव युद्ध 
की भीषणता देखकर ससार से ही विरक्त होने का विचार करके मौन 
भाव से महाप्रस्थान के दिन की अपेक्षा करने लगे। इस घोर युद्ध के 
कारण समस्त राज्य की आब-हवा मे विषाद का भाव किस भ्रकार व्याप्त 
हो जाता है, इसका उल्लेख महाभारत मे विस्तार-पूवंक किया गया है। 
आत्मतत्त्व का माहात्म्य जब कृष्ण के चिर-सहचचर पाडवो के हृदय मे ही 
इढता उत्पन्न न कर सका, तो औरो के सबंध में कहना ही क्‍या है ! 
युधिष्ठिर के हृदय मे युद्ध ने कैसी विभीषिका उत्पन्न कर दी थी, इस 
बात को महाभारतकार ने वडी खूबी से समझाया है। अन्य पाडवों 
का भी यही हाल था । कुन्ती, गाघारी, धृततराष्ट्र, विदुर आदि विज और 
धीर ली-पुरुषों की मानसिक अवस्था भी अत्यंत शोचनीय हो जाती है। 
विधवाओं तथा पुत्रहीन माताओं का हृदय-विदारक ऋन्‍दन हम जैसे 
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अपने अतःकरण के कानो से सुनते हैं | तात्यय॑ यह कि सर्वत्र हहाकार 
सुनाई पड़ता है तथा विपाठ की ही छाया दिखलाई देती है। महाभारत 
में निष्कास कर्म की श्रेष्ठता प्रतिपाढित हुई है, और पाडवों ने भी 
उसका माहात्म्य स्वीकार किया है। पर उन्हे उस धर्म को निभाने मे 
जिन घोर दुखों का सामना करना पड़ा है, उन्ही से इस महाकाव्य मे 
विषाद-रस प्रस्फुटित हुआ है। 

यूरोप के श्र्वांचीन साहित्य मे विषाद की रेखा प्रगाद रूप से 
अकित है | शेक्सपीयर, ग्येटे, शिलर आदि नाठटककारो तथा कवियों की 
रचनाओं में विपाद-रस क्वूट-कूटकर सरा हुआ पाया जाता है। शेक्स- 
पीयर के 'हैमलेट” मे यह रस पराकाष्ठा को पहुँचा दिया गया है। ग्येटे 
के 'वेटेर! तथा फौस्ट” मे मानव-जीवन की असफलता, मनुष्य-चरित्र 
की दुर्बलता, स्वार्थ-मप्न ससार की सकीर्ण-हृदयता आदि और भी कई 
निराशाजनक कारणों के अस्तित्व से जीवन की व्यथंता का चित्र प्रति- 
फलित हुआ है | बायरन की निराशावादिता के कारण वायरनिज्म का 
मत चल गया था। इटली मे लिओपादी फ्रास में हूगो, लामार्तीन 
आदि, और रूस में पुश्किन प्रसुख कवियों की रचनाओं में विधाद ही 
केद्रगत भाव है। आधुनिक यूरोपियन साहित्य मे शायद ही कोई श्रेष्ठ 
लेखक ऐसा देखने मे आवे, जिसकी रचना विषाद के भाव से सश्लिष्ट 
न हो। शेली का जीवन जिस प्रकार सकठाकुल था, उसकी कविता 
में भी उसी प्रकार दुःख की प्रगाढ छाया पड़ी है। ज्ञात 0 
]00#8॥#7 (आनदसयी आत्मा) की खोज मे वह व्यस्त है, पर 
फ़०३ एांग्रत! की छ्ा0 8976 (उच्छुखल छावात्मा) तथा 
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जाप ० 7200 (रात्रि की छायात्मा) के प्रगाढ अधकारमय, 
सर्व-संहारक होने पर भी उनके नवजीवन और उज्ज्वलता के सूचक रूप 
पर वह जी-जान से मुग्ध है। और तो क्या, वड्‌ सवर्थ तथा टेनीसन के 
समान शात प्रकृति के कवियों की कविता तक में विषाद का झदु भाव 
पाया जाता है। लूसी नाम की एक अशात, छोटी और प्यारी-सी लड़की 
के कमें-निरत, सेवापरायण, निरानद तथापि शात, सयत तथा निर्विकार 
जीवन की करुण गाथा के वर्णन में वड्‌ सवर्थ की कविता का मूल-भाव 
केद्रीमृत होता है | गेनीसन की कविता उसके 7,0608 708? 
('कमल*-भक्तक) की '(]07॥7॥0०60 ॥(४०]४॥०॥०४ए (क्लात मन के 
सद मधुर विषाद) से सत्र आच्छुन्न हुईं है। इन दो कवियों के विषाद- 
भाव में तथा गोल्डस्मिथ के (0689790 ५१]]82७१ (ऊजड़ गाँव) और 
/ए]0७ ० ५७४४]:९१०१? (वेकफील्ड का पादडी) के मूल रस में 
हेमलेट का तीत्र विद्रोह नही कलकता, इसमे सदेह नही, पर इन कवियों 
की कल्पना में अनत के कठिन सनातन नियम (]7/0प७) 8छ) के 
पदप्नात पर विरहिणी सुग्धा नायिका की सहनशीलता के साथ आत्म- 
समपंण करने का भाव प्रस्फुटित होता है। ईसा का मतवाद दुःख के प्रति 
यही भाव पोषित करने का उपदेश देता है। इस मत में दुःख को धर्म 
का एक आवश्यक अ्रग बतलाया गया है | ईसा की “५3]08880 &॥"8 
067 ४086 .र0पा7, 07 र७ए श॥] 0७ ००४॥00०0९, (शोक 
करते वाले धन्य हैं, क्योंकि उन्हें सात्वना मिलेगी) इस उक्ति भें यही 
भाव भलकता है | इसलिए यूरोप में कई श्रेष्ठ साहित्यिकों तथा शिल्पियों 
ने यह भाव अपनाया है। प्रसिद्ध फ्रासीसी चित्रकार मिले ने जब किसानों 
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] 
तथा मज़दूरों के जीवन के मधुर चित्र अकित किये, तो देश मे विषादर 
रस का अपूर्व ज्ञायन हो गया | ठाल्सठाय ने अन्य कई प्रसिद्ध चित्र- 
कारों तथा कलाकोविदों की तीत्र निन्‍दा करते हुए. मिले के सबंध में 
लिखा था कि विषाद का विशुद्ध तथा पविन्न भाव दरसाने के कारण 
उसके चित्र ईसाई धर्म के अनुकूल हैं। रूसो, उसके भक्त टाल्सटाय, 
तथा इन दोनों के भक्त रोमाँ रोलाँ--इन तीनों मनीषियों ने ईसा के 
आउडंबरहीन, सच्चे अनुयायी होने के कारण, अपने हृदय से स्थित 
विषाद के भाव को गय॑ के साथ अपनाकर उन्हे महिमान्वित किया है । 

कालिदास के मेघदूत मे चिर-बिरहज विषाद का ही सकरुण, पर 
मधुर तथा आनंदमय गीत गाया गया है। 'कुमार-संभव' मे पाव॑ती 
की कठिन तपस्या में, विशुद्ध तथा स्थायी प्रेम के लिए. आवश्यक कठिनः 
त्याग तथा दुःख की चिरकालिक महिमा का ही प्रतिरूप कलकता है। 
“अमिज्ञान शाकुंतल? यद्यपि सुखात नाठक है, पर उसे पढने पर, अत में 
दुष्यंत तथा शकूंतला का मिलन सघटित होने पर भी, हृदय में दुःखिनी 
शकंलता का नियम-तल्ञाम मुख की ही छाया पड़ी हुई रहती है। 
“त्तररामचरित” में भी राम-सीता के अतिम मिलन के कारण, हृदय स॑ 
प्रतिध्वनित निर्वांसिता सीता का 'विग्ना कुररीव” दीर्घ क्रदन किसी 


तरह थमना नही चाहता । 

ऐसा क्यो होता है ! मनुष्य को आनद के विशुद्ध भाव से 
विरह-मिश्रित आनद क्यो इतना खुखकर प्रतीत होता है ! कोरे सुख 
के हास्य से स्नेह-गलित आनंदाश्रु क्यों प्रिय मालूम देते हैं / नवीना 
किशोरी की प्रेम-जनित चंचलता से परिणित-यौवना रमणी के मातृ- 
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हृदय से विकसित गाभीय क्‍यों मधुरतर जान पड़ता है ! मनुष्य की 
यह विपाद-आहिणी प्रवृत्ति अत्यत रहस्यमय है। वर्ंत के उज्ज्वल प्रभात 
से शरतकाल की प्रशात सध्या दृदय में अधिक उत्सुकता उत्पन्न करती 
है । नदी के चचल कल-हास्य से समुद्र का विकराल गाभीये कवियो को 
अधिक मोहित करता है | उद्यान की रमणीयता से अरण्य की ममेरध्वनि 
चित्त को अधिक आदोलित करती है । हमने किसी एक लेख मे कहा 
था कि रवीन्द्रनाथ को छाया के भाव ने अधिक मोहित किया है। व्यक्त 
के पीछे वह सदा अव्यक्त की छाया के सधान मे रहे हैँ | उज्ज्वलता के 
दृश्य से उनके हृदय में अधकार की छाया घनीमृत हुई है। विपाद के 
गाभीरय का उन्होंने गौरव के साथ वर्णन किया है। अपनी एक कविता मे 
वह स्वय लिखते हैं--“यदि आज मेरी प्रिया जीवित होती, तो उसे मै 
अपने दृदय में स्थित विषाद की बृहत्‌ छाया तथा सुगभीर विरह को व्यक्त 
करके दिखलाता ।” इसी वात को उन्होंने फिर से समझाया है--../'जिस 
प्रकार दिन का अवसान होने पर रात्रि के अधकार-निलय में विश्व 
अपने अह-तारकाओं को लेकर प्रकट होता है, उसी प्रकार हास-परिहास 
से मुक्त इस मेरे हुदय मे वह अतदहीन जगत्‌ का विस्तार देखती।” 
आत्मा की विपुलता अघकार की विजनता मे ही प्रकट होती है। उज्ज्व- 
लता में चाचल्य का भाव वर्तमान रहता है और अंधकार मे एक प्रकार 
का स्थायित्व है। इसी कारण अधकार की स्तव्धता कवियों को इतनी 
प्रिय है। सथ्यातारा के स्तिमित प्रकाश में एक प्रकार का मधुर तथा 
स्थायी विपाद का भाव वर्तमान है । इसलिए, कितने ही कवियों ने कितने 
ही प्रकार से इसके सौंदर्य का वर्णन किया है; पर फिर भी उन्हें तृप्ति नहीं 
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हुईं | लूसी के सबंध से बड़ सवर्थ का-- 

मींश। 888 887 जाशा ठगोए 096 

78 शाधायाएई | 6 शेंगए 
यह पद प्रसिद्ध हो गया है। रवीद्धनाथ ने भी संध्या-तारा का उल्लेख 
स्थान-स्थान पर किया है | “सध्यार लक्ष्मीर मत सध्यातारा करे” 
आदि पद अत्यत सुदर जान पड़ते हैं | किसी नायिका के प्रति स्थायी 
प्रेम का उल्लेख करने के समय कविगण छायामय अधकार का 
भाव ही अधिक परिमाण में देख पाते हैं। वायरन ने अपने स्थिर प्रेम 
की भावना के लिए भी अधकार के भाव की आवश्यकता समझी है । 
अपनी एक प्रिया के सबध में वह लिखता है---“प्रकाश तथा अ्रधकार 
में जो कुछ भी सौदय्य भरा है, वह मिलकर उसमे एकाकार हो गया है।” 
दुष्यत का चचल प्रेम जब सुदी्घ विरह के कठिन दुःख से स्थिरता 
प्राप्त करता है, तब म्गनयनी शकुतला के चंचल कटाक्ष तथा भ्रू-विलास 
के हास्थ-रस से उसका “नियम-क्ञाम-मुख” ही उन्हे अधिक आनदकर 
अतीत होता है | शक्ुंतला अब नवीना प्रेमिका नहीं रह गयी है, उसके 
व्यथित हृदय से अब जननी-सुलभ वात्सल्य-रस स्निग्ध भाव से ठपका 
पड़ता है | इसलिए उसका नियम-क्षिष्ट, स्निग्ध-रस-मंडित मसुखमडल उनके 
हृदय में प्रगाढ विषाद की सुद्रीर्ध छाया घनीभूत करके उनको विमुग्ध 
कर देता है। छाया के अंधकार मे यह जो स्थायित्व का भाव छिपा हुआ 


है, उसकी मोहिनी अपूर्व रहस्यमय है । 


+#“सांध्य आकाश, में टिसटिमाने वाले एक मान्न तारे के समान सुंदर ।” 
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'गीति-कविता में जिस कारण से विषाद की छाया,वर्तमान है, नाठको 
तथा उपन्यासों में वह कारण हम; नही पाते । अभिज्ञान शाकुन्तल? मे 
विषाद का मूल कारण दुषघ्रत तथा शकुतला की चरित्रगत दुर्बलता 
है। इन दोनों के बीच गाघव-विवाह का जो सबध स्थापित हुआ था, 
उसका कारण प्रेम की निगूढ बेदना नहीं, वासना की चचलता थी। 
यही सबब था कि दुष्यत शकुतला को गर्भाधाम-संस्कार के बाद कठिन 
विरह-दु.ख में अकेली. छोडकर चल दिये। लोकलजा के विचार से ही 
उन्होंने बाद को उसके पास रहना उन्नित नहीं समझा | दुर्बासा के शाप 
ने इसके पश्चात्‌ उन्हें मतिम्रष्ट किया था | शक्कुतला का प्रेम भी आरभ 
मे अतस्तल की वेदना से उत्यित प्रेम नही था । वह प्रथम यौवन की 
विलोल हिल्‍्लोल-बासना के मद के कारण, प्रथम बरणीय पुरुष के दर्शन 
से मुग्ध, नवीना युवती की विश्वात विहलता थी। यही विहलता उसके 
सुदीर्ध दुःख का कारण हुई, और इसी से उसे प्रेम का महत्त्व समझने 
मे सहायता भी मिली । महत्ता तथा विपुलता की अनुभूति के लिए जब 
मनुष्य जीवन के सुदुर्गंस पथ पर अग्रसर हो जाता है, तव उसे अपनी 
अतर्गत दुर्बलता के कारण अनेक वाधा-विश्नों का सामना करना पड़ता 
है। इन वाधाओं के कारण ही विषाद का भाव उत्पन्न होता है| इस 
भाव को ग्वेटे ले 'फौस्ट” मे बड़ी ख़्वी के साथ समझाया है | फौस्ट 
अपनी जटिल तथा इुर्बोध प्रकृति के चक्र से स्वय चक्कर में आता है, 
ओर उस जठिलता का विश्लेषण करते हुए कहता है--“हाय । भेरे 
अभ्यन्तर मे दो आत्माएँ प्यवसित हैं, जिनमे से प्रत्येक दूसरी को हटने 


की चेष्ठा में निरत रहती है। एक तो मद-विहल होकर ससार को भोग 
है. 


पू० साहित्य-सतरण 


की इच्छा से इद्रियो द्वारा अत्यंत प्रबल रूप से जकड़े रहना चाहती है, 
और दूसरी भोग की इस धूल को भाड़कर अनत के साथ मिलित होने 
की आकाज्षा करती है|” द्विविध प्रकृति (0000)6 ॥&077०) का 
यह भाव कुछ न कुछ अश मे प्रत्येक व्यक्ति में पाया जाता है, पर 
प्रतिभाशाली तथा विवेचक व्यक्तियों मे दो परस्पर-विरोधी प्रकृतियो की 
धाराएं अत्यन्त स्पष्ट रूप से अलग-अलग बहती हुईं दिखलाई देती हैं। 
यही कारण है कि प्रतिभाशाली तथा विवेचक स्त्री-पुरुष ससार में सबसे 
अधिक दुखी होते हैं। एक तरफ उनके चरित्र की दुर्वलता उनको 
पार्थिव सुख के लिये उत्तेजित करती है, और दूसरी ओर उनकी 
प्रकृति की महत्ता अनंत के साथ सयोग के लिए, व्याकुल करती है । इन 
द्विविध भावों के सघर्षण से दुःख की ज्वाला भभ्क उठती है। 
प्रतिभाशाली व्यक्तियो भें इन परस्पर-विरोधी भावों की प्रवलता क्यो 
पाई जाती है, इस समस्या का समाधान पाश्चात्य आचारयों ने 
मनोविज्ञान के आधार पर करने की चेष्टा की है। उनका कहना है 
कि भाव तथा शक्ति विशेष के विशद अनुशीलन (०प्रौग्रए&४07) से 
मनुष्य के भीतर निहित समस्त शक्तियाँ एकीमूत होकर उसी भाव 
अथवा शक्ति के उत्करं मे सहायता पहुँचाती हैं, जिसका परिणाम 
यह होता है कि अन्य दत्तियाँ दुबंल पड़ जाती हैं, यहाँ तक कि 
साधारण मनुष्य से भी कई बातो से प्रतिभाशाली व्यक्ति गिरा हुआ 
होता है। पर एक विशेष भाव अथवा शक्ति के उत्कर्ष के कारण 
उसकी महत्ता प्रतिपादित हो जाती है। अन्य इत्तियो के ढुबल पड़ने से 
उसे जीवन-पर्यत कठिन दुःख, उठाना पड़ता है। यह कारण यद्यपि 


साहित्य में विधाद-रस थूश्‌ 


असगत नही, तथापि मानव-चरित्र इतना रहस्यमय है कि उसकी गति 
को कुछ विशेष वैज्ञानिक नियमो से निरूपित कर देना अनुचित जान 
पडता है| राम-जैसे तीव्र प्रतिभा-सपन्न व्यक्ति के संबध में यह कोई नही 
कह सकता कि उनकी सभी वृत्तियाँ यथोचित रूप से उत्कर्ष को प्राप्त 
नही हुई थी। तब सीता-त्याग के सवध में उनकी दुर्बलता का क्‍या 
कारण दिया जा सकता है ? यह दुर्बंलता इतनी रहस्यमय है कि उसे 
दुर्बंलता कहे या उनकी तेजस्विता कहे कुछ भी ठीक समझ मे नही 
आता । फिर भी यह बात माननी पडती है कि अधिकाश प्रतिभाशाली 
स्त्री-पुरुषो की चरितन्रगत दुर्बलता उनके आम्यतरिक असामञस्य के 
कारण ही प्रकट होती है। युघधिष्ठिर परम धर्म-सीर होने पर भी 
जुए, मे अपनी स्री तक को हार जाते हैं। कोई साधारण व्यक्ति भी 
अधःपात की इस सीमा तक नहीं पहुँच सकता | पर अतःश्प्रकृति का 
असामजस्य एक तरफ उनको धरम के शिखर पर पहुँचने के लिए, प्रेरित 
करता है, और दूसरी तरफ अत्यत दीन बना देता है | इस असामजस्य 
का कारण मनुष्य के अन्तस्तल के भीतर स्थित किसी रहस्यमय निगृूढ 
बिकार के अतिरिक्त ओर क्या हो सकता है ? ग्येटे ने फौस्ट भे इस गहन 
मानसिक विकार पर सूक्ष्म रूप से विचार किया है| महाभारत में इस 
प्रकार के कितने ही विकारग्स्त प्रतिभाशाली स््री-पुरुषो का उल्लेख 
पाया जाता है। यूरोप के प्राचीन तथा अर्वाचीन साहित्य में ऐसे कितने 
ही चरित्र अकित हुए हैं। पाश्चात्य साहित्य मे श्रेष्ठ 'ट्रेजोडियो? के 
नायक इसी प्रकार के द्विविध व्यक्तित्व-सपन्न जीव हैं। हैमलेट और 
ओयेलो मे यह प्रकृति पूर्ण मात्रा मे पाई जाती है | हैमलेट में हम 


धूर्‌ साहित्य-सतरण , 


चित्तोत्करष को चरमावस्था में पहुँचा हुआ पाते हैं | पर ससार की कठोर 
वास्तविकता पर विजय पानेवाली शक्ति उसमे नाम को भी न होने 
के कारण सशय, भ्रम तथा द्विविधा ने उसे अकर्मए्य बना दिया। 
उसकी द्विवधा-जनित अकमण्यता के कारण ही उसका तथा उसके साथ 
और भी कई लोगो का विनाश हुआ । ओयेलो में साहस तथा शौर्य की 
मात्रा हृद तक पहुँच गई थी, पर उसमे हम चित्तोत्कष कुछ भी नही पाते। 
इसी कारण उसने द्विविधाहीन होकर अपनी पत्नी की हत्या कर डाली, और 
अत को आत्मघात करके ही शात हुआ | हैमलेट से हम स्त्नी-हत्या की 
आशा कदापि नही कर सकते | तात्पय॑ यह कि दोनो की साधना की 
गति प्रथक्‌-प्रथक्‌ है, और दोनों ने एक-एक विशेष दृत्ति के बिकास को 
अपने चरित्र मे हृद तक पहुँचा दिया है। पर अन्य बृत्तियो मे दोनों 
हीन हैं | ससार-चक्र में किसी भी महान व्यक्ति के जीवन की '्रेजेडी? 
(शोकप्रद अ्रत) पर लक्ष्य कीजिये, उसका मूल कारण अंतःप्रकृति का 
यही असामजस्य अथवा वैषम्य होगा | यूरोप के दुःखात-नाटक-साहित्य 
का जन्म इसी असामजस्य की अनुभूति से हुआ है। 
पर इस अतल, अ्रथाह दुःख-सागर से त्राण पाने का कोई उपा4 
पाश्चात्य कवियों ने निर्देशित नहीं किया। ढुग्ख का चित्र खीच 
कर ही उन्होंने अपना कर्त्तव्य पूरा हुआ समझा है। पर हमारे साहित्य 
मे यह बात नही है। दुःख क्‍या प्राच्य कया पाश्चात्य, सभी देशों 
के लोगों में समभाव से वर्तमान है, किंव हमारे कवियों ने उसे 
सहनशीलता के साथ ग्रहण किया है, और उसकी सार्थकता, कहाँ 
पर है, इस बात पर विचार किया है। शकुतला के चरित्र में कवि ने 


साहित्य में विषाद-रस डे 


दिखलाया है कि मानव-चरित्र की दुर्वलता से उत्पन्न प्रेम की चचलता 
का , परिणाम दुःखप्रद ही होता है। यह दुःख अवश्यभावी है, पर 
इसकी सार्थकता भी है| वह है चचलता को कठिन त्याग तथा मातृत्व 
के स्नेहाश्रु द्वारा स्थायित्व प्रदान करके मगलमय प्रेम में परिणत करना। 
यह भाव किसी नैतिक शासन से नही, वरन्‌ दुःख की आतरिक ज्वाला 
से निखरकर भीतर से ही विकसित होता है। इस प्राच्य भाव को कुछ 
पाश्चात्य कबियो ने भी पूर्ण रूप से, बडी सुदरता के साथ, अपनाया 
है। शेक्सपीयर ने ईसाई धमम के मल-प्राण की अवदेलना की है, 
अन्यथा वह भी ठुःख को शात रूप से ग्रहण करता । 

ईसाई घर्म मे दुःख की साथंक्ता बतलाई गई है | शोकप्रकाश 
करनेबालो को सात्वना ठी जायगी, इसलिए दुःख निरथंक नहीं है। 
दुःख से सात्वना मिलेगी, जिससे अनत का रहस्य समझने मे सहायता 
प्राप्त होगी | शेली का-- 
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भी यही भाव व्यक्त करता है। शेक्सपीयर की ट्रेजेडियों मे निर्थक 
दुश्ख का ताडव-ठ॒त्य दिखलाया गया है| उसमें पाप की विभीषिका, 
आत्म-विद्रोह की प्रचडता तथा निरथंक हृत्याकाड की उग्रता के चित्र 
कवि के ह्ृदयस्थित शोक के रग से गजित हुए हैं | पर वह शोक किसी 
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विपाद के चातावरण से ऊपर उठकर किसी दूरस्थित (विश्वकल्यास- 
मय) भाव में मग्त हो जाना । 


्ब 


घड साहित्य-सतरण 


परिणाम को नहीं पहुँचता । शेक्सपीयर के नाटकों के नायक छिन्न मेघ 
की तरह दुःख के महाकाश में भठकते फिरते हैं, पर महत्‌ कल्याण की 


स्थिर शाति को प्राप्त करने का कोई मार्ग वे नहीं ढूँढ पाते | तथापि 
इस प्रकार का दुःख अत्यत उत्कट तथा तीत्र होता है। इसकी कोई 


साथंकता न होने पर भी अनत के तट पर यह अपना चिह्न अकित कर 
ही देता है | 

हम पहले ही कह चुके हैं क्रि अधकार की माया के भीतर एक 
प्रकार के स्थायित्व का भाव पाया जाता है। रात-दिन के सुख-दुःख 
की चचलता को स्थायित्व के रत्न में अथित करना ही विपाद-विशिष्ट 
साहित्य का उद्देश्य है। क्या कालिदास के छुखात नाठकों में और 
क्या शेक्सपीयर की ट्रंजेडियों मं इसी एकमात्र उद्देश्य की पूर्ति के 
लिये विषाढ-रस का सन्निवेश पाया जाता है। “उद्देश्य की पूर्ति! से 
हमारा मतलब यह नही है कि कवि लोग किसी विशेष उद्देश्य को 
लेकर ही विषाद-रस की अवतारणा करते हैं। हमारे कहने का तात्पय 
यही है कि विषाद का भाव अस्थिरता को स्थिरता से, चचलता को 
गाभीय से तथा अस्थायी को स्थायित्व से मडित कर देता है । 


काव्य में विरह 


मिलन अन्त है मधुर प्रेम का, ओर विरद जीवन है, 
विरह प्रेम की जाग्ति गति है, और सुषुप्ति मिलन है! 
-- प्रसाद! 

कोई भी सृष्टि अन्तस्तल की निगूढ वेदना का प्रकाशन मात्र है। 
हमारी यह व्यक्त प्रकृति उस अव्यक्त की विरह-भावना का प्रतीक है। 
सम्मवतः आदि पुरुष ने अपने एकत्व से ऊब कर ही इस द्वेतात्मक 
सृष्टि की रचना की, क्योकि अकेलेपन से वह सुख नहीं, जो दो के 
साथ होने पर होता है। आत्म-प्रकाश का आधार व्यक्ति स्वय नहीं 
होता, उसके लिए. किसी दूसरे की आवश्यकता होती है | यदि ऐसा 
न होता, तो कला-सष्टि की सामूहिक आवश्यकता ही नष्ट हो जाती | 
फिर तो प्रत्येक कलाकार अपनी कला को बालकों के मिद्दी के घरोदों-जैसा 
अनाया-बिगाडा करता है । आशय यह कि किसी सृष्टि की साथकता हैत 
की ही उपस्थिति में सम्भव है। 

कवि भी तो सष्टा है। वह नाना प्रकार से अपनी इसी विरह-भावना 
को अपने काव्य में व्यक्त करता आया है। काव्य का मूल भाव यही 
है, वाह्मय रूप से तो यह एक दुःख का भाव है, परन्तु इस भावना से 
अधिक आनन्द भी मिलना कहीं सम्भव नही है। अगरेज़ी कवि शेली 
ने शायद इसीलिए कह्य था---0प7 $७९(॥७४६ ३०७४७ 8॥'8 0058 
)8 $0)] ० 8900068$६ ४70पह्टा।0, हमारे मघुरतम गीतवे हैं, 


घध्‌ साहित्य-सतरण 


जो हमारे भीतर करुणतम भावो का सचार करते हैं। इसका एक 
बहुत ही रहस्यपूर्ण महत्त्व है। सुख किसी अपेक्षित वस्तु की प्राप्ति से 
होता है, और दुःख उसकी अप्राप्ति से | इस प्रकार हम साधारण रूप 
से यह भी कह सकते हैं कि संयोग सुख तथा वियोग दुःख है। यह 
नियम जीवन की किसी वस्तु प्र किसी क्षेत्र मे भी लागू होता है। 
इसकी तीत्रता वस्ठु की प्रियता के अनुसार घट-बढ सकती है | किसी 
भी वस्तु का अभाव दुःखद होता है. किन्तु यहीं अभाव प्रियतमोन्मुख 
होकर विरह का रूप धारण करता है | हमारा आशय विरह से यही 
है। हमारी अभाव की वृत्ति जंब परिष्कृत होकर एकनिष्ठ हो जाती 
है, तब हम प्रेमी के पद पर आसीन होते हैं, और विरह प्रेमी को ही 
अनुभव होता है, क्योकि जाड़े के दिनो मे आग का अभाव दुःखदायी 
हो सकता है, किन्तु वह विरह नही 'है । विरह का दुःख तो आदमी 
के लिए ऐसी ही ज्वाला है, जैसी चकीर के लिए आग । सम्भवतः ऐसे ही 
दुःख के लिए कहा गया है---“दुःख मेरे निकट जीवन का ऐसा काव्य 
है, जो सारे संसार को एक सूत्र में बाँध रखने की क्षमता रखता है ।? 
क्यो नहीं--“मधुर मुझको हो गये सब मधुर प्रिय की भावना ले |” 
इस विरह-भाव॑ना की दो धाराएँ यूरोप तथा भारत के महाकाव्यो 
में प्रवाहित होती आयी हैं | यूरोप में इलियड, ओडीसी तथा भारत में 
रामायण, महाभारत ऐसे ही महाकाव्य हैं। साधारणतः महाकाब्यों मे 
विजय, और संहार--दो शक्तियो का घात-अतिघात ही रहता है। रामायण 
को ही ले लीजिये, उसकी महत्ता राम-रावण युद्ध मे उतनी नहीं है, 
जितनी राम-सीता 'के मिलन-विरह के 'निदर्शन में है। वाल्मीकि रामायण 
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मे और तुलसीद्रास की रामायण में राम-सीता के दाम्पत्य प्रेम के वर्शन 
जहाँ आए हैं, वे स्थल अद्वितीय हैं । ह 
मयांदा की मान्यता का संच्वा उपासक कवि राम के विरह में 
कितना करुण हो पड़ता है, इसकी विशेषता एक सन्देश के रूप मे और 
भी बढ जाती है| हचुमान जी सीता से इस प्रकार कहते हैं : 
रास वियोग कहा सुनु सीता) मो कहें सकल भयो विपरीता । 
नूतन किसलय मनहू कृसानू , काल निसा सम निसि ससि भानू ॥ 
कुबलय विपिन कुन्तवन सरिसा, वारिद तप्त तेल जनु बरिसा | 
जेहि तरु रहौ करत सोइ पीरा, उरग स्वास सम त्रिबिध समौरा | 
विरह की यह शारीरिक वेदना है, किन्तु राम केवल एक पक्ष की 
व्यथा की कथा कह कर शान्त नहीं होते, विरह का मानसिक पक्त भी 
प्रकाश मे लाते हैं * 
कहे ते कछु दुख घट नहिं होई, काहि कहो यह जान न कोई । 
तत्त्व प्रेमकर सम अरु तोरा, जानत प्रिया एक मन मोरा। 
सो मन सदा रहत तोहि पाही, जानु प्रीति रस इतनेहि माही | 
इन चौपाइयो से पता चलता है कि कवि के हृदय मे विरह की 
कितनी तीत्र अनुभूति थी । रावण-विजय के बाद सीता का पुनः विच्छेद 
इस बात को और भी चरितार्थ कर देता है| अस्तु, रामायण का सारा 
विस्तार जाकर विरह-भावना से लीन हो जाता है, सीमातीत होकर 
असीम के छोर छूता है। 
महाभारत के सारे युद्ध के बीच से इसी भावना का आधार है) 
जो व्यक्ति सवंथा एकांकी है, उसके लिए कोई भी कार्य भला या बुरा 
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जही है, क्योकि आत्मा और अनात्मा के सारे कार्यों की उत्पत्ति होती 
है-- इसी द्वेत की साधना तथा विरह की आराधना मे | अन्त मे विजयी 
पाण्डव अपने को हिमालय की हिमानी-गोद मे विसर्जित कर देते हैं। 
महाभारत के कठोर कर्म-काएड से विरह-जनित वैराग्य ही प्रधान है, 
इसमें सन्देह नहीं | यह काव्य वैभव तथा सौन्दर्य-मोग मे ही समाप्त 
होकर उतना महत्त्व न पाता, जितना विरह के इस विश्राम से पाया है। 
इस काव्य के सारे कर्मों का अन्त वही पाण्डवों का महाप्रस्थान है | 

कालिदास ने भी दुष्यन्त और शकुन्तला के मिलन-विरह की गाथा 
द्वारा इसी सनातन विरह-भावना की स्थापना की हे । दुष्यन्त के शाप 
की बात तो कवि के विरह तत्त्व की मान्यता का मूल मात्र है। वास्तव 
मे इन्द्रियो की प्रकृति से परे होकर भावों मे विचरण करने वाले प्रेम 
की चरम परिणित भी घिरह मे ही होती है। यदि मिलन आत्मा का 
कल्याण या बन्धन है, तो विरह उसका बन्धन-मोचन, मिलन व्यक्ति की 
नितान्त एकान्तिक सुख-साधना का सम्बल है, तो विरह व्याप्ति की दृष्टि 
से विश्व का आश्रय | विरह त्याग से पूर्य, स्नेह से स्निग्थ और दुख 
से करुण होता है, मिलन मोह से अपूण, स्नेह से शिथिल तथा सुख से 
सालस होता है | ऐसा होना भी बहुत स्वाभाविक है, क्योकि सयोग की 
उन्मत्तता का आकषंक उन्मेष क्षण भर ही को होता है; किन्तु विरह- 
व्याकुलता की दीप्ति तों एक अमर ज्योति है ! 

मलिक मुहम्मद जायसी के पद्मावत की पद्मावती के प्रेम मे भी 
इसी विरह-तत्त्व की प्रधानता है | सारी कथा रूपक के रूप में जीवात्मा 
की परमात्मा को पाने की चेश पर ही स्थित है। इसका उल्लेख कवि 
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ने स्वय क्रिया है: 
तन चित उर मन राजा कीन्हा, 
हिय सिहल बुधि पदमिनि चीन्हा। 
गुरू सवा जेहि पन्‍्थ देखावा, 
बिन गुरु जगत को निग्ुंण पावा |) 
नागमती यह दुनिया धन्धा, 
बाँचा सोई न एहि चितबन्धा। 
प्रेम कथा यहि भाँति विचारहु, 
लेहु बूकि जो बूमे पारहु। 
पद्मावत को पढने से पता चलता है कि कवि की प्रवृत्ति सूफियो- 
जैसी थी, क्योकि सूफियों के अनुसार ईश्वर की कल्पना तथा भावना 
बहुत ही सौन्दर्यमयी तथा माधुयंमयी है। ससार की सभी वस्तुओं मे 
वे उस अबव्यक्त की ही भाँकी पाते हैं, इसी कारण सभी के व्यवहारों मे 
वे एक कोमलता तथा भावुकता की रक्षा करते हैं, जो ईश्वर के प्रति 
उनके प्रेम तथा विरह की भावना का एक स्वरूप मात्र है। अत्येक वस्तु 
के एकरड़ी होने का कारण यही चिर-विरह है, क्योंकि सौढ्य की सयोग- 
इच्छा तथा उसकी विरह-व्याकुलता से सभी आकुल हैं : 
उन्हे बानन्दह अस को जो न मारा, 
वेधि रहा सगरो ससारा। 
अस्तु, ससार की यह सारी क्रिया केवल अपने विरह को लेकर 
चलती है, सब अपने चिर-प्रियतम को पाने के लिए. उत्सुक रहते 


हें । 
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पानि उठा, उठि जाइ न छुआ, 
बहुरया रोब, आए भुँड चूंतआ। 
कवि के नागमती को विरह-वर्णन सृष्टि मे सवेढन-शक्ति की स्था- 
पना का एक अनन्य उठाहरण है | विरह का भावुफ चित्र जायसी के 
समान अन्य कवि कम कर सके हैं। उनकी पक्ति-पंक्ति में जैसे विरह 
सप्राण हो उठा हो : 
हाड़ भये सब किगरी, नसे भई सब ताँति । 
रोवें रोबें ते भ्वनि उठे, कहौ विथा केहि भाँति ॥ 
सारे काव्य में सयोग की अपेक्षा विरह को ही प्रधानता दी गई है, 
जो स्वाभाविक है। सूफी रहस्थवादियों में भी प्रेम की पीर, विरह का 
ही महत्व है| इस काव्य का अन्त भी विरह की स्थापना की घोषणा 
करता है | 
कबीरदास भी इसी विरह-व्यथा की कथा कहते सुनाई पहते हैं | 
बे त्तो अपने सहज स्वरों में गूंज उठते हैं : 
तुम बिन राम कबन सो कहिये, 
सागी चोट बह़त दुख सहिये ' 
वैध्या जांच ।वरह के भाले, रांत-दिवस मेरे उर साले। 
को जाने मेरे तन की पीरा, सतगुरु शबद बहि गयो सरीरा। 
तुमसे बैद न हमसे रोगी, 3पजी बिथा कैसे जीवै वियोगी | 
कबीर की उखड़ी भाषा में भी एक तारतम्य की तान भरने वाली* 
उनकी यही विरह-भावना है। जहाँ प्रेम पूर्ण होकर, विरह की पीर से 
पुलकित होकर कबीर ने कुछ कहा है, वही वे कवि हो गये हैं, अल्यथा 
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चे एक चलते-फिरते फक्कड़ के सिवा कुछ नही थे। उनकी विरह की 
करुणा शब्दों मे जब उतर आयी है, तब शब्द सहज ही करुण तथा 
कोमल हो गये हैं , 
सपने में साई मिले, सोवत लिया जगाय। 
आँखि न खोलूँ डरपता मति सपना हो जाय ॥ 
कबीर का ऐसा ही काव्याश उन्हे कवि का स्थान देता है : 
नैनो की कर कोठरी, पुतली पर्लेंग बिछाय । 
पलको की चिक डारि कै, पिय को लिया छुमाय ॥ 
उनका यह दोहा उनकी विरह-दशा का सन्धान मात्र है। 


सूरदास के काव्य मे सी विरह-वर्णन ही अधिक उत्तम है। सूर- 
सागर मे श्रमरगीत वाला अश काव्य की जिस उत्कृष्टता तक पहुँचता 
है, अन्य अश उतने मर्मस्पर्शीं नहीं हैं। गोपियों की ओट मे कवि ने 
अपनी विरह-भावना का प्रकाशन जिस रूप से किया है, उससे उनकी 
मनोस्थिति भली भाँति जानी जा सकती है। कवि तो स्वय कृष्ण का 
विरही तथा प्रेमी था, वस्तुत. गोपियों की पीडा उसकी अपनी पीड़ा थी । 
सूर का सयोग-वर्णन तो कोरी कल्पना है, एक मानसिक विश्राम का 
अनुमोदन है, किन्तु विरह वास्तविक तथा चिरन्तन है : 


विछुरे श्री ब्रजराज आजु इन नैनन की परतीति गई । 
उठि न गई हरि सह्ध तबहि ते है न गईं सखि श्याममई। 
रूप रसिक लालची कहावत सो करनी कछु पैन भई। 
साँचे क्र कुटिल ये लोचन व्यथा मीन छवि छीन लई। 
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अब काहे जल सोचत मोचत समझे गए ते सूल नई। 

सूरदास याही ते जड़ भए इन पलकन मिलि दगा दई॥| 

दशा-क्रम के अनुसार सूर का विरह-काव्य अपनी एक अलग सत्ता 
रखता है। विग्रलम्भ में वात्सल्य का समावेश इस कवि की एकान्त 
प्रतिभा का सूचक है | कवि गोपिकाओं तथा उद्धव की वाणी में स्वयं. 
बोलता है, और माधुय॑ भाव की उपासना से विरह की साधना का 
सोपान बनाना चाहता है--अपनी भावना के अनुसार | तभी तो वह 
उद्धव को हारा हुआ मान कर अपनी विजय प्रास करता है, क्योंकि 
उसे तो निगुंण की नीरस निष्ठा पर स्वयं विश्वास नही, वह तो चिर- 
मिलन-विरहमयी मोहन मूर्ति का उपासक है। यही कारण है कि 
गोपियों-दवारा जिस मनोवैशानिक विरह की अभिव्यक्ति कवि ने की है, 
उसका परिहार उद्धव के द्वारा यथोचित नही कराया | 

मोराबाई ने तो जैसे विरह की गोंद ही में जन्म पाया हो | पार्थिव 
सभो सुखो की उपस्थिति में भी अपने अन्तस्तल की विरह-भावना का 
साहसपूर्ण प्रकाशन मीरा ने अपने काव्य तथा जीवन दोनो से किया है। 
विरह की व्यापकता और सनातनता की सीमा इससे स्पष्ट हो जाती है | 
बद्यपि मीरा के कुछ पदो में कही-कहो निग॒शवाद की भलक है, किन्तु 
बह तत्कालीन सन्त-परम्परा का प्रभाव है , अन्यथा वह कृष्ण की 
तौन्दयं-सुषमा पर ही अनुरक्त थी। मीरा का प्रेम इतना पावन था कि 
वह उन्हे केबेल एक उपासिका के रूप में उपस्थित नही करता, वरन्‌ 
बह उन्हें एक प्रणुयिनी का सुन्दर/स्वरूप देता है | उनके प्रायः सभी पद 
अपने प्रियतम के खोज-पथ के पायेय हैं | सूफियों की प्रेम-पीर मीरा मे 
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आकर उन्हे दरद-दिवानी बना देती है, जो उनको भावना की तीजता 
का द्योतक है | तभी न वह एक ओर इतनी साहसी हैं कि ससार तथा 
समाज की चिन्ता न करके लोक-मर्यादा का उलड्डन कर जाती हैं और 
दूसरी ओर यह भी कहती हैं कि--“असुवन जल सींचि-सीचि प्रेम- 
बेलि बोई |” अपनी विरह-कातरता मे प्रेम की भावना सेजोए, रखने का 
इससे बढकर शायद कोई साधन भी नही है। मीरा का सारा काव्य 
उनकी विरहोत्कएठा का करुण-सजल चित्र हे, जो अपनी स्वाभाविक 
सहज प्रवृत्ति के ही कारण साथंक और सुफल है। यद्यपि प्रेम, विरह की 
भिन्न स्थितियों मे सन्‍्तरण करता हुआ कभी-कभी सयोग की सीमा भी 
छू लेता है, तथापि वह केवल विरह का आवेग बढाने के लिए--यथा : 

सोवत ही पलका मे मैं तो पलक लगी पल में पीव आए। 

मै जो उठी प्रभ्मु आदर देण कूँ, जाग परी पीव ढूँढ न पाए | 

ओर सखी पिव सोइ गमाए,, मै जु सखी पिब जागि गमाएं । 

सयोग केवल अपनी शुद्ध तथा प्रत्यक्ष स्थिति में ही क्षणिक नही, 
मानसिक स्थिति मे भी वह आवश्यकता से अधिक अस्थायी है । इसी 
भाव का इस उपयुक्त पढ में सकेत है | प्रेम और करुणा देवियों की सदैव 
से अपनी निजी सम्पत्ति रही है, किन्तु मौरा ने करुणा तथा प्रेम को 
अपने रद्ध से इस प्रकार रंग दिया है कि मीरा और करुणा मे कोई अन्तर 
नही रह गया । विरह-वेदना की चलती-फिरती मूर्ति काव्य में मीरा ही 
हैं। मीरा मे पहुँच कर कविता और वाणी ने एक रूप धारण कर लिया 
है। मीरा का काव्य भाव और भाषा का सद्भम है। 

विरह की महत्ता से ही दुनिया सम्भवतः यह मानने लगी है कि 
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खुख' की अपेक्षा दुःख का प्रभाव अधिक उ्र तथा स्थायी होता है। 
श्री रवीन्द्र के शब्दों मे ; 
“ग्रामार माभारे जे आछे से गो कोन विरहिणी नारी ?? 

कवि के भीतर किसी विरहिणी नारी का तड़पता हुआ हृदय होता 
है, जो अपनी उपरिथति व्यक्त करता रहता है। फिर किसी नारी- 
हृदय से मिल कर ऐसा हृदय कितना करुण तथा वेदनाशील हो जावेगा, 
इसकी कल्पना सहज ही में की जा सकती है। मीरा का विरह- 
वर्णुन काव्य का विरह-वर्णन नही है, बह तो उसका स्मरण-मात्र है, 
इसीलिए वह क्सी ओर की अपेक्षा नही रखता है | वह सहज ही सामने 
है, न किसी के ठेके पर और न किसी का; उधार! यद्यपि मीरा की बिरह- 
बेंदना उतनी विस्तृत नही, जितनी व्यापक है, तथापि हिन्दी का कोई भी 
कवि उसके समकक्ष नहीं पहुँचता है | इसका एक कारण है | कवियो 
को अपनी भाव-प्रवणता के साथ समाज-ससार का भी व्यान रहता है, 
वे हरि के हाथ बिकाते नही, किन्तु मीरा को ससार की ओर देखने की 
न तो आवश्यकता थी, और न उसे अवकाश ही था । प्रेमोत्सग की वह 
एक ऐसी सुन्दर, पवित्र प्रतिसा है, जो साहित्य में बहुत दिनों तक 
प्रतिष्ठापित रहेगी | 

साहित्य का स्वरूप भी समय के अनुसार अपनी सनातनता की शक्ति 
के साथ परिवर्तित होता रहता है, किन्तु उसकी मूलगत भावनाएँ 
सदैव ज्यों की त्यो बनी रहती हैं। आज के काव्य में भी विरह-भावना 
का प्राधान्य है और प्रायः प्रत्येक कवि अपनी इस भावना भे बरबस 
जागरूक-सा ज्ञात होता है। यह प्रवृत्ति छोड़ी भी तो नहीं जा सकती | 


काव्य में विरह 
यह तो जन्मजात भावना है। वत्तमान काल के कवियों की चर्चा 
करने के पहले यह बता देना आवश्यक है कि हमने इस भावना का 
कोई ऐतिहासिक अन्वेषण नहीं किया, जो कवि हमारी भावपुष्टि के 
अधिक समीप पडा, उसे हमने ले लिया है। हाँ, रीतिकालीन कवियों 
को एकदम छोड़ने की बृष्टता अवश्य की गई है, उसका कारण यह 
है, कि उन लोगो ने सयोग-वियोग की भावनाओं को नायक-नायिका 
भेद मे इस प्रकार जकड़ दिया है, जैसे एक सुन्दर आत्मा को किसी 
कुरूप शरीर मे | उनकी भावनाश्रों का स्वरूप कुछ मलिन तथा सकुचित- 
सा पड़ गया है | तो भी विरह की ग्रधानता ही इस काल की भी विशे- 
चता है। देखिये--“(विरहिणी की विरह-ज्वाला से चावल पक कर भात 
बन गया, और रुपया पिघल कर चाँदी बन गया ।” जो हो, मुझे यह 
विरह-वेदना नाठक के बिदूषक की वेदना-सी लगती है । 
आज के कवियो में भी काव्य के इसी मूल तत्व का आधिक्य है। 

भला जिस भावना से आदि कवि का कझठ भास्वर हुआ हो, उसे कौन 
कवि भुला सकता है ! महादेवी जी ने तो यहाँ तक लिख दिया है : 

विरह का जलजात जीवन विरह का जलजात ! 

वेदना मे जन्म करुणा में मिला आवास, 

अश्रु चुनता दिवस इसका, अश्रु गिनती रात ! 

जीवन विरह का , जलजात | 
जीवन में विरह की इस व्यापकता तथा इसके अस्तित्व के स्थायित्व-_ 


को निश्चय मान कर देवी जी ने उसका स्वागत भी बड़े सुन्दर रूप से 
किया है 
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विरह की घड़ियाँ हुई' अलि, मधुर मधु की यामिनी-सी | 
सजनि, अन्तहिंत हुआ है आज मे घुंघला विफल कल, 
हो गया है मिलन एकाकार मेरे विरह से मिल ! 
आज है निःसीमता लघु प्राण की अनुगामिनी-सी ! 
कण-कण मे व्याप्त उस शअव्यक्त के प्रति प्रेम-भावना-जन्य विरह को 
तो निश्चय ही इतना व्यापक होना चाहिए, कि कवि अपनी विरह-दशा 
में भी अपने प्रियतम की अप्रत्यक्ष सत्ता का प्रतिपल अनुभव करता 
हुआ कह सके : 
; विरह का पल आज दीखा 
मिलन के लघु पल सरीखा 
सुख-दुख में कौन तीखा 
मै न जानी औन सीखा 
मधुर मुझको हो गए सब मधुर प्रिय की भावना ले | 
क्योंकि तीव्रता की चरम सीमा ही तो साधना की सिद्धि है। अस्ठ, 
अपनी मानसिक स्थिति का भावावेश भी तो अपनी रुचि के अनुकूल 
बनाया ही जा सकता है । यद्यपि इससे विरह की चिरस्थिति मे कोई 
अन्तर नही पड़ता, जल की एकरूपता भिन्न रड्जो के बोतलों में अपनी 
भिन्नता प्रदर्शन के साथ भी स्थिर रहती है। 
इस प्रकार हम देखते हैं कि प्रायः काव्य के प्रमुख अ्शो में इसी 
भावना की स्थापना हुई है और काव्य के मान्य चरित्रों का भी 
निर्माण इसी भावना की पुष्टि के लिए होता है | निर्वासिता सीता, उपे- 
क्षिता शक्रुन्तला, परित्यक्ता पावंती, विधुरा पद्मावती एवं नागमती, 


काव्य में विरह ६७ 


'तिरस्कृता मीरा इसी भावना की साकार मूर्तियाँ हैं। इन सभी के हृदयों 
में विरह॒ की घड़कन साफ सुनाई पड़ती है । आगे भी इस भावना का 
मानवता के साथ सदैव मेल रहेगा, चाहे कैसा ही समय आ जाये, 
साहित्य का कैसा ही स्वरूप बदल जाये, किन्तु यह भावना अपनी 
रहस्यमयता के साथ सदैव काव्य में निहित रहेगी। मानवता का प्रत्येक 
पहलू इस भावना की आहों से आदर रहेगा, यह निश्चय है क्योंकि 
काव्य का आधार यही है, कला का उत्थान इसीसे होता है। 
* अन्त में हम यह कह देना चाहते हैं कि प्रेमी की यह पीर आनन्द- 
प्रद होती है | प्रेमी की यही पूर्ण अवस्था है| इस पीर के आँसुओों के 
भोतर आनन्द को लहरें छिपी रहती हैं, क्योकि विरह मे आनन्द का 
अभाव नहीं होता, वरन्‌ एक मानसिक दुराव-सा पड़ जाता है | विरह 
से मिलन की आशा, उत्साह और प्रयज्ञ सभी आनन्द-बरद्धंक होते हैं, 
जो प्रेम का पावन स्वरूप है। एक वाक्य मे इसे यों भी कहा जा सकता 
है कि तिरह प्रेम-साधना का सुख है, जो सयोग से सम्भव नही । संयोग 
में सुख की ऊपरी सतह पर रहना पडता हे, विरह में सुख मे दूबकर | 
सयोग व्यक्ति को स्वार्थी तथा आत्मगत बनाता है, विरह उदार और 
सवेदनशील । जीवन की सयोग शाखा और बिरह मूल है, तभी तो 
अनन्तव्यापी विरह-भावना की जाश॒ति का नाम सत्‌-चित्‌-आनन्द है। 
आत्माधारी जीव-मात्र उस महा आत्मा से सदैव विरह का अनुभव 
करते हैं, यही भाव उनके समस्त कार्ययकलाप का आधार रूप है। 


प्रसादजो को काव्य-धारा 


हिन्दी काव्य-रस की जो रुद्ध धारा एक सकीर्ण आवर्त के भीतर 
आबद्ध होकर उसके चारो ओर घृर्णित होती रहती थी, और उस 
घोर अधकूप के बाहर निकलने का कोई पथ न पाकर अपनी दुर्गन्ध 
से अपने-आप भाराक्रात हो रही थी, प्रसादजी ने अपनी प्रबल प्रतिभा 
के प्रताप से उसका अवरोध विदीण कर दिया--उसके मुक्त स्ोत को 
शत-शत धाराओ मे उच्छूवसित होकर एक विशाल भरने की तरह श्रप्रति* 
इत प्रवेग से बह निकलने का मार्ग सुगम कर दिया। जिस प्रतिभा ने 
युग-युगव्यापी जड़ता से तमसाच्छन्न हमारे साहित्य-जगत्‌ के आकाश मे 
नवीन प्रकाश तथा उन्म्रक्तोल्लास का सम्बार किया, वह कैसी असाधारण 
रही होगी, इसका अनुमान भावुकजन भली भॉति कर सकते हैं। 
बचपन में कविता-कुसुम-माला में सणहीत कविताओ मे निम्न 
कोटि की पक्तियाँ पढने को मिली थी -- 
“ज्ह्मन्‌ ! तर्ज पुस्तक-प्रेम आप, 
देता तुम्हे हूँ यह राज्य सारा?--- 
मुभसे कहे यों यदि चक्रवर्ती, 
“सा न गजन्‌ ! कहिए”, कहूँ मैं 
न- न रन 
अहा, आम्य-जीवन भी क्‍या है! 
क्यों न इसे सब का मन चाहे | 
र्न- न न- 


ध्च 


प्रसादजी की काव्य-धारा द्द्‌६ 


क्यो पाप-पुणय पचड़ा जग-बीच छाया ? 
इस श्रेणी की कविताओं के विचित्र 'कुसुमो! का आघ्राण करते- 
करते जब सिर में दद॑ होने लगा, तो एक दिन 'इन्दुः की एक फाइल 
कही से मिल गई । उसके पृष्ठो को उलठते हुए, अकस्मात्‌ एक कविता 
की निम्न पक्तियो पर आँखे गड गयी-- 


आकाश श्री-सपन्न था, 
नव-नीरदों से था घिरा। 
सध्या मनोहर खेलती थी, 
नील-पट तम का गिरा || 
यह चचला चपला दिखाती-- 
थी कभी अपनी कला । 
ज्यों वीर बारिद की प्रभामय 
रक़्वाली मेखला ॥ 
हर ओर हरियाली, विट्प-डाली 
कुसुम से पूर्ण है।, 
मकरंदमय ज्यों कामिनी के 
नेत्र मद से घूर्ण हैं ॥ 
इन पक्तियो के आविष्कार से ऐसा अनुभव होने लगा, जैसे तत्कालीन 
हिन्दी-कविता के निश्चल जगदल पाषाण की जड़ता को भेदकर गद्गद्‌ 
प्रवेग से निकरर-लोत फूट निकला है, और उसका अविरत प्रवाह हृदय 
केप्रान्त-प्रान्त को अपनी स्निग्ध सरसता से अमिंसिश्वित कर 'रहा है 
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यह कविता पीछे प्रसादजी की अन्यान्य कविताओं के साथ 'कानन- 
कुसुम” नामक सग्रह मे सकलित हो गयी थी। 'कानन-कुसुम” की कवि- 
ताओ में छायावाद के आगमन की सूचना उसी प्रकार स्पष्ट दिखाई 
देती है जिस प्रकार प्रयाग के सगम मे गगाजल के ऊपर यमुना की 
नीली भाई स्पष्ट ऋलक उठती है । इस सग्रह की एक और कविता-- 
प्रथम प्रभातः--की कुछ पक्तियाँ हम नीचे उद्धुत करते हैं, जिनसे हमारा 
वक्तव्य ओर भी अधिक स्पष्ट हो जायगा-- 
मनोदत्तियाँ खग-कुल की थीं सो रही, 
अन्तःकरण नवीन मनोहर नीड़ में। 
नील गगन-सा शात हृदय भी हो रहा, 
वाह्मय, आतरिक प्रकृति सभी सोती रही। 
स्पदनहीन नवीन मुकुल मन तुष्ट था, 
अपने ही प्रच्छुज्न विमल मकरद में । 
अहा ! अचानक किस मलयानिल ने तभी 
(फूलों के सौरभ से पूरा लदा हुआ)-- 
आते ही कर स्पर्श गुदगुदाया हमे! 
वर्षा होने लगी कुसुम मकरद की, 
प्राए-पपीहा बोल उठा आनद मे। 
कैसी छवि ने बालारुण-सी प्रकट हो, 
श्ज्ञ्य हृदय को नवल-राग-रजित किया ! 
हिन्दी-काव्य भावनाहीन तुकबन्दी के कठोर कारागार मे पड़ा-पड़ा 
कराह रहा था । प्रसादजी ने उसकी शश्खलाओं को तोड़कर उसे अपने 
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मन के भव्य प्रासाद मे सलझ रम्य हृदयोद्यान मरेककिर सैक८बिता- 
चरण में विचरने को छोड़ दिया, जहाँ वह चिदानदमय रस के मानस 
में दृबता-उतराता हुआ मधुर मोह-माया का अनुभव करने लगा। 
ऊपर उद्धुत की गई कविता ( 'प्रथम प्रभात? ) प्रायः तीस वर्ष पहले 
लिखी गयी थी, अर्थात्‌ वह उस युग मे लिखी गयी थी जब हिन्दी की 
सुकबदी का युग एक ओर पराकाष्ठा तक पहुँच चुका था, और दूसरी 
ओर उसके नीचे से मिट्टी खिसकने-सी लगी थी। ठुकबदी की उस 
सुदृढ नींव को ढहाने में प्रसादजी का प्रमुख हाथ रहा है । 
“कानन-कुसुम? में छायावादी कविता का जो खोत निकला था, वह 
आगे बढकर निर्भार के राशि-राशि-जल-प्रपात की तरह “भरना? के 
रूप में बहने लगा। भरना? नामक कविता-सम्रह में विशुद्ध छाया- 
चाद का रस हिन्दी साहित्य मे प्रथम बार परिपूर्ण रूप से छुलकता हुआ 
दिखाई दिया । भरने पर यदि तुकबदी-युग का कोई 'कबि? कविता 
करने बैठता, तो सभवत; इस तरह की पक्तियाँ लिखता--- 
भरने ! तेरा कलकल-नाद, 
मन को पहुँचाता आह्मद। 
तेरा स्वच्छ, उुशीतल नीर 
मन को करता हर्ष अधीर ! 
अहो | शैल के पुत्र महान ! 
मुनिगण तुभमे करते स्नान। 
कहाँ तुम्हारा तीय॑-स्थान ? 
किस सरिता का तुमको ध्यान ! 


साहित्य-सतरण 


घन्य-धन्य हो तुम निभर ! 
बहते हो नित भर-मर-भर || 
पर प्रसादजी ने उसी युग मे करने पर जो कविता लिखी वह इस 
प्रकार हैं-- 
मधुर है स्लोत, मधुर है लहरी | 
न है उत्पात, घटा है छहरी || 
मनोहर भरना ! 
कठिन गिरि कहाँ विदारित करना ! 
बात कुछ छिपी हुई है गहरी । 
मधुर हैं स्ोत, मधुर है लहरी ॥ 
कल्पनातीत काल की रचना । 
हृदय को लगी अचानक रटना ॥ 
देख कर भरना, 
प्रथम वर्षा से इसका भरना-- 
स्मरण हो रहा शैल का कटना, 
कंल्पनातीत काल की घटना । 
कर गई प्लावित तन-मन सारा । 
एक दिन तव अपाग की धारा॥ 
हृदय से करना-- 
। बह चला, जैसे हगजल ढरना । 
प्रणय-बन्या ने किया पसारा । 
कर गई प्लाबित तन मन सारा ॥ 


] 
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प्रसादजी का यह भरना हृदय के अतस्तल की गिरि-गुहाओ को 
विदीर्ण करता हुआ प्रेम-रस के प्लावन से विह्ल होकर बह रहा है। 
यह पाथिव जगत्‌ का वह झरना नही है “जिसमे मुनिगण करते स्नान |? 
व्यक्त की अन्तःप्रकृति के भावों के दोलन और उद्देलन का प्रदर्शन 
हम हिन्दी-कविता में पहले-पहल प्रसादजी की कविता मे ही पाते हैं। 
वस्तु जगत्‌ के करने को अन्तजंगत्‌ के प्रेमोहेलन का रूपक बनाकर 
उसके कलकल-क्न्दन को भाव-तरगों के उच्छुल॒ उद्देग मे परिणत कर 
देने का अथ है पाख्य-पुस्तकों की जड़ तुकबदी को चेतनोत्सारिणी का 
रूप दे देना | छायावादी कबिता ने अपने युग में जो विजय का डका 
श्रृजाया था उसका मूल कारण इसी बात पर निहित है । प्रसाठजी की 
प्रतिभा का विशेषत्व भी इसी बात पर है। 


प्रसादजी के इस मरने? से रवीन्द्रनाथ के “निर्भर! की तुलना की 
जा सकती है। रवीन्द्रनाथ का मन-रूपी निर्भर अपने अतर की अधरशुहा 
के कारागार भे आबद्ध रहने के बाद जब अकस्मात्‌ एक दिन प्रबल 
वेग से उमडता छुआ मुक्त आलोक में प्रवाहित हो पड़ा, तो उसने वग 
काव्य-क्षेत्र मे एक मूलत, नयी धारा का आनयन कर दिया। रवीन्द्रनाथ 
का वह निर्भार अपने विजयोल्लास को इस प्रकार के स्वच्छुद छुठ की 
गति मे व्यक्त करता है-- 


आजि ए प्रभाते रविर कर 
केमने पशिलो प्राणेर पर, 
फेमने पशिलो, गुहार आँधारे 
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प्रभात पाखीर गान ! 

जागिया उठेछे प्राण 
ओरे उथलि उठेछे वारि, 
ओरे प्राणेर वासना प्राणेर आवेग 
रुधिया राखिते नारि ! 
थर-थर करि काँपिछे भूधर 
शिला राशि-राशि पडिछे खसे, 
फूलिया-फूलिया फेनिल सलिल 
गरजि उठिछे दारुण रोषे | 
भाइ रे हृदय भाड रे बाँधन, 
साधरे आजिके प्राणेर साधन, 
लहरीर॒ परे लहरी ठुलिया 
आधातेर परे आघात कर। 
मातिया जखन उठेछे पराण 
किसेर आँधार किसेर पाषाण ! 
उथलि जखन उठेछे बासना 
जगते तखन किसेर डर! 
आमि ढालियो करुणा-धारा, 
आमि भसाडिबो पाषाण-कारा, 
जगत्‌ प्लाविया बेडाबो गाहिया 
आकुल पागल-पारा | 
रविर किरणे हासि छुड़ाइया 
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दिबोरे पराण दालि, 
हेसे खलखल गेये कलकल 
ताले-ताले दिबो तालि ! 

अर्थात्‌--“आज के इस प्रभात में रवि की किरणो मेरे हृदय मे 

कैसे प्रवेश कर गयीं ! मेरे भीतर की अंधरी शु॒फा मे प्रभात-पछी के गान 
की तान कैसे आ पहुँची ! आज मेरे प्राण जाग उठे हैं। अरे, भेरे 
हृदय में जलराशि उमड़ उठी है, अब मै अपने हृदय की वासना और 
प्राणों के आवेग को रोक नही पाता ! 

“भूधर थर-थर करके काँप रहा है, राशि-राशि शिलाखड खिसकते 
जा रहे हैं, फेनिल जल फूल-फूल कर दारुण रोष से गरज उठता है। 

“है हृदय | आज बधन को छिन्न करके अपनी अमभिलाषा पूरी कर 
ले। लहर पर लहर उठाकर आघात पर आघात करता चला जा | 
जब प्राण मतवाले हो उठे हैं तब कहाँ का अधकार और कैसा पाषाण ! 
जब वासना उथल उठी है तब ससार में अब किसका डर है ! 

“में कदणा-धारा वहाऊँगा। मै पापाण-कारा को तोड़ डालूँगा । 
मै समस्त जगत्‌ को प्लावित करता हुआ आकुल होकर पागलों की तरह 
गाता चला जाऊँगा। सूर्य की किरणो मे अपना हास बिखेरकर अपने 
प्राणों का रस ढाल दूँगा। खिलखिलाकर हॉसेंगा, कलकल शब्द से 
गाऊँगा और ताल-ताल पर ताली बजाऊँगा |” 

रवीन्द्रनाथ के इस “नि! मऔर प्रसादजी के 'फरने? में यह साम्य 
है कि दोनो भाव-पधान हैं; दोनों मानस-निर्भार हैं, न कि किसी वास्तविक 

गगिरि-प्रान्त से सबंध रखनेबाले पार्थिव निर्भर, दोनो ने अपने-अपने 


जद साहित्य-सतरण 


युगो में अपने-अपने साहित्य -क्षेत्रों मे क्राति की लहर का सत्रपात किया 
है | अतर केवल यह है कि रवीन्द्रनाथ के निर्भर की घारा अधिक प्रखर 
तथा वेगशील है और प्रसादजी का भरना करुण तथा क्लात गति से बह 
चला है। मानव-मन को भरने के रूपक में बाँधकर दोनों की गति- 
शीलता तथा उत्ताल तरगाभिघात की समता का प्रदर्शन मनोहर छुन्द 
सगीत तथा ध्वन्यात्मक शब्द-प्रवाह द्वारा करना किसी आचाय॑ का ही 
काम है | प्रसादजी इस कला के विशेषज्ञ थे | 

तथापि “भरना? में हम प्रसादजी को उनके वास्तविक रूप में नही 
पाते । इस सग्रह की अधिकाश कविताओ मे रवीन्द्रनाथ की रहस्थवादी 
कविताओ का अनुकरण पाया जाता है, और वह भी कुछ विशेष सुन्दर 
रूप में नही'। उदाहरण के लिये--- 

स्वप्लोक मे आज जागरण के समय 

प्रत्याशा की उत्कंठा में पूर्ण था 

हृदय हमारा, फूल रहा था कुसुम-सा | 

देर; तुम्हारे आने: मे थी, इसलिये 

कलिय़ो की माला विरचित की थी कि, हाँ 

जब तक, तुम आओगे ये खिल जायेंगी | 

आँख खोल देखा तो चढद्रालोक में 

रजित कोमल बादल नभ मे छा गये; 

जिस पर पवन-सहारे तुम हो आ। रहे ) 

हाय, कली थी ,एक हृदय के पारु ही 

माला में वह गड़ने लगी,-न खिल सकी | 
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इस प्रकार की पक्तियों को पढने से यह बात स्पष्ट हो जाती है कि कवि 
रहस्यवादी बनने के प्रथम प्रयास में कष्ट-कल्पित भावों के जाल में बुरी 
तरह उलभ गया है, और आतरिक अनुभूति से वह कोसों दूर है | फिर 
भी अनुकरण का यह प्रयास इस दृष्टि से काफी महत्वपूर्णा है कि उसने 
हिंदी कविता की गति को मूलतः नये प्रवाह-पथ की ओर उन्मुख 
किया है। 
जिन कविताओ पर रवीन्द्रनाथ की छाया नहीं पड़ी है, वे अपने 
सहज-सौरभ के विकास से स्वय आमोदित हैं | उदाहरण के लिये--- 
शूत्य हृदय में प्रेम-जलद-माला 
कब फिर घिर आवेगी ९ 
वर्षा इन आँखों से होगी, 
कब हरियाली छावेगी १ 
रिक्त हो रही मधु से, 
सौरभ सूख रहा है आतप से, 
सुमन-कली खिलकर कब अपनी 
पखड़ियाँ बिखरावेगी ! 
लबी विश्वकथा मे 
सुख-निद्रा समान इन आँखों में 
सरस मधुर छुवि शात तुम्हारी 
कब आकर बस जावेगी ? 
इन पक्तियों में कृत्रिम काव्य-कल्पना की क्रीडा नही, वल्कि अ्रतर 
के सच्चे भावों का मर्मोद्गार व्यक्त होता है। 


ए्ष् साहित्य-सतरण 


मरना? की फेन-तरगित धारा को हम आगे जाकर आँसू? की 

पावस-सरिता के रूप मे गदगद्‌ होकर उमड़ते हुए पाते हैं। आँस! की 
गीतिमय वेदना मे प्रसादजी के हृदय की विहल भावुकता उच्छुल क्न्दन 
के साथ अभिनव रूप मे व्यक्त हुई है। निभोर जब उत्तुग गिरि-श्ग से 
नोचे घाटी पर उतरता है, तो वह जिस मथर, तथापि अ्रधीर कलरोल 
से बहने लगता है, वह आँसू के प्रारभिक पदो मे ही व्यक्त होता है। 
इन प्रसिद्ध आर बहु-उद्धुत पंक्तियों को उद्धुत करने का लोभ मैं भी नहीः 
संभाल पाता हूँ--- 

इस करुणा-कलित हृदय मे 

अब विकल रागिनी बजती , 

क्यो हाहाकार स्वरों में 

वेदना असीम गरजती ! 

मानस-सागर के तट पर 

क्यो लोल-लहर की घातें 

कलकल ध्वनि मे हैं कहतीं 

कुछ विस्प्गरत बीती बाते ! 

आती है विकल जितिज से 

क्यो लोट प्रतिध्वनि मेरी ! 

टकराती,. बिलखाती-सी 

पगली-सी देती फेरी १ 

क्यों व्यथित व्योम-गंगा-सी 

छिंग्काकर दोनों छोरे; 00 
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चेतना-तरगिणि मेरी 
लेती हैं मदुल हिलोरे १ 
प्रसादजी की इन पक्तियों ने हिंदी जगत्‌ को प्रथम बार उस वेदना- 
बाद की मादकता से विभोर किया जिससे बाद में सारा छायावादी युग 
मतवाला हो उठा था | वेदना की भयकर बाढ मे सारे युग को परि- 
ज्ञावित कर देने की जैसी क्षमता प्रसादजी के इन आँसुओं? मे रही है- 
बह हमारे साहित्य के इतिहास में वास्तव मे अतुलनीय है। 


आस? मे प्रसादजी ने अपनी विकल वेदना से अ्भिसिंचित प्रेम की 
विस्मृत बातों को पुनः स्मृति में लाते हुए जो करुणा-कलित गान गाया 
है, पूर्व-उद्धुत पदो में उसकी उच्छवसित फेनिलता अत्यत मार्मिकता से 
छुलक उठी है। अपने चित्त-गन के नीलम-निभ असीम प्याले को 
अपने अव्यक्त प्रिय-पात्र के प्रति उमडे हुए स्नेह-रस से लबालब भरने 
के बाद जब कवि सहसा अपने उस चिर-पूरित प्याले को एक दिन रिक्त 
पाता है, तो उस रिक्तता जनित सूनेपन की वेदना से उसकी सारी आत्मा - 


ओत-प्रोत हो जाती है | 'आँस! के कण-कण से वेदना बरबस हुलक_- 
ढुलक पड़ती है । 


“आँस! का अरण्य-रोदन केवल इसलिये नहीं है कि प्रेमरस से भरी 
जीवन की प्याली खाली हो गयी है | सब से अधिक दुःख कवि को इस 
बात का है कि काल का क्रूर चक्र मानस-सागर के तट पर अभिनव तथा- 
अलौकिक रस-रग में निमप्न प्राणों को अकूल समुद्र मे बहाकर, अनंत: 
शूज््य में छोड़ कर चला गया-- 


८० साहित्य-संतरण 
नोविक इस सूने तट पर 
किन लहरो मे खे लाया; 
इस बीहड़ बेला में क्‍या 
अब तक था कोई आया ? 
प्र्यावतंन के पथ मे 
पद-चिह् न शेष रहा है, 
डूबा है हृदय मसरुस्थल 
आँसू नद उमड़ रहा है। 
अवकाश शल्य फैला है, 
है शक्ति न और सहारा, 
अपदार्थ तिरूँगा मै क्‍या, 
हो भी कुछ कूल किनारा ! 

अज्ञात, असीम सागर की विक्लुब्ध लोल-लहरियो के उत्ताल तरंगा- 
भिघात से मनोनौका के टकरा जाने पर जो उदास हाहाकार प्रसादजी 
के आँसू-भरे पदों में व्यक्त हुआ है, उसकी पुराव्वनि हम फ्रेंच कवि 
लामार्तीन की 'ले लाक? (सरोवर) शीर्षक कविता मे पाते हैं। लामा- 
तीन चिर-विरह की भावना से विकल होकर लिखता है-- 

“हाय, समय ईर्ष्यापरायण है | हे अनत ! हे काल के गहन ताम- 
सिक गहर ! तुम हमारे आनंद के जिन क्षणो को निगल जाते हो उन्हें 
लेकर तुम क्या करते हो ! कहा, क्‍या ठुम मेरी उन पवित्र पुलकानुभू: 
तियों को नहीं फेरोंगे जिन्हे ठुम चुरा ले गये हो ? 

“हे सरोवर ! हे स्तव्ध पाषाण ! गहन अरण्य ! हे भुवनमोहिनी, 


प्रसादजी की पाक रन ह 


पे ५ रु ता प्तावककआापण ि हर 
मायाविनी प्रकृति देवी के अनुचरों | कम-से-कमभय[ज- आते, कल लिये 
मेरे विगत आनद के दिनों की मधुर स्मृति को तो जागरित रहने दो ! 
“हाय, यह मजुल पवन, जो मद-मठ प्रवाहित हो रहा है, यह नर- 
कुल, जो आहें भर रहा है, यह भीनी-भीनी स्निग्ध सुगधि, जो सारे 
वातावरण को आमोदित करिए हुए. है--जो कुछ भी मै देख रहा हूँ, सुन 
रहा हूँ, नि'श्वास द्वारा ग्रहण कर रहा हूँ, सब यही कहते हुए, जान 
पड़ते हैं--'वे लोग प्यार कर चुके ?? ? 
प्यार कर छुके ! अब वह प्यार कभी नहीं लौठेगा, और न विरही 
प्रैमिक ही अब प्रत्यावतंन के पथ से होकर अपने अतीत के नीड़ मे 
वापस जा सकेगा, क्योंकि अब “पद-चिह्ू न शेष रहा है !” और--- 
निर्मोह काल के काले 
पट पर कुछ अस्फुट लेखा 
सब लिखी-पढी रह जाती 
सुख-दुखमय जीवन-रेखा | 
दुख-सुख मे उठता-गिरता 
ससार॒ तिरोहित होगा , 
मुड़चरर न कभी देखेगा * 
किसका हित-अनहित होगा। 
इस अनत विश्व की चिर-ससरणशील लीला निर्मम काल के काले 
पट पर सुख-दुःखमय जीवन की चिहरेखा स्म्ृति-रूप मे भत्ते ही छोड़ जाय, 
पर जिस वास्तविकता को वह काल की गति के साथ ढो ले जाती है वह 


फिर कभी नहीं लौटती--आँसू? का दर्शन इसी निष्कर्प पर पहुँचता है। 
६ 


साहित्व-सतरणु 


विस्मृ्ति' हमे मिंद्रा "उसका स्वप्न लौटकर आरा सकता है, पर वह स्वय 
सजीव ओर सप्राण रूप में नही थआ्रा सकती। प्रसादजी के आँसू? मे 
चिदानदमय मिलन के वास्तविक ज्षणों के खोने की वेदना के साथ-साथ 
स्वप्न की सान्वना भी पाई जाती है, पर लामातोन की तरह उस सान्त्वना 
में कवि को स्वयं तोप नहीं होता, कारण यह है कि वास्तविकता वास्त- 
विकता ही है, ओर स्वम्न स्वप्न | 

प्रसादजी के आँसू! से लामातान की 'सरोवर? शीर्षक कविता का 
में जितना ही मिलान करता हूँ, उन दोनो मे भावों का आश्चर्यजनक 
साम्य पाकर उतना ही चकित होता हूँ । प्रसादजी ने निश्चय ही लामा- 
तीन की कविता नहीं पढी थी, दोनो अपने-अपने जीवन के निजी अनु- 


०१. 


भवों से एक ही अनुभूति पर पहुँचे थे | 


आँसू! के वाद ग्रसादजी की 'लहर” हमारे सामने आती है| यह 
(लहर? उनके श्रतल “मानस की गहराई? से उठी है। मानस को यह 
गहराई कैसी दे १... 


आओ री मानस की गहराई 
तू सुत, शात, कितनी शीतल-- 
निर्वात मेघ ज्यों पूरित जल ! 
नव-मुकुर नीलमणि-फलक अमल 
ओो पारदशिका ! चिर-वचल-- 
यह विश्व बना है परछाई ! 
तेरा विषाद-द्रवः तरल-तरल 


प्रसादजी की काव्य-धारा परे 


मूर्छित न॑ रहे ज्यो पिये गरल, 
सुख-लहर उठा री सरल-सरल 
लघु-लघु, सुन्दर-सुन्दर अविरल। 
तू हँस, जीवन की छुघराई ! 
इस लघु सुन्दर, अविरल, सरल लहर की धारा तरल विषाद-द्बव 
के मधुर सम्मिश्रण के साथ 'लहददरः की कविताओं में उमड़ चली है। 
प्रारंभिक कविता मे इस लहर का चित्रण किख्ित्‌ विशद रूप से किया 
गया है-- - 
उठ-उठ री लघु-लघु लोल लहर ! 
करुणा की नव अंगराई-सी 
मलयानिल ' की परछाई-सी 
इस सूखे तट पर छिटक छुहर ! 
शीतल, कोमल चिर-कपन-सी, 
दुलेलित हठीले बचपन-सी, 
तू लौट कहाँ जाती है री-- 
यह खेल खेल ले ठहर-ठहर ! 
उठ-उठ गिर-गिर फिर-फिर-आती, 
नतिंत पद-चिह्न बना जाती, 
सिकता की रेखाएँ उभार--- 
भर जाती अपनी तरल सिहर ! 
तू भूल न री पकज-वन में, 
जीवन के इस सूनेपन में 


द४ साहित्य+्संतरेंण " 
आ्ो प्यार-पुलकः से भरी हुलक! 
आ चूम पुलिन के विरस अधर ! 
यह लहर कुछ दूसरे ही ढग की है| इसकी अठखेलियो मे वह 
इठलाने का भाव, वह र्त्योल्लास, वह बंकिम तरगिमा, वह चपल भगिमा, 
वह मरोर, सौ-सो छुन्दों मे स्वच्छुन्द थिरकने की वह कला नही पाई जाती, 
जो हम पंतजी के पललव?” वाले 'वीचि-विज्ञास” भ पाते हैं। प्रसादजी 
की इस लहर में पाया जाता है जीवन के दीघ अनुभव के श्रम से भ्रान्त 
पथिक के उसने विश्वाम-तट पर “करुणा की नव-अ्रगराई” के साथ लघु- 
लघु लोल गति से छुहरने का भाव। पतजी के वीचि-विलास में नव- 
यौवनोन्माद है, ओर इसमे है श्लथ करुणा का अलस आवेदन | इसकी 
अपनी एक निजी और निराली विशेषता है। 'लहर? की सब कविताओ 
में आसन्न जीवन-सध्या का करुण विषाद किसी रहस्यमयी गुरु-गंभीर 
छाया से आइत है। “लहर”-युग के प्रसादजी को हम जीवन और मृत्यु 
के उस सगम-स्थल पर पहुँचा हुआ पाते हैं, जहाँ कवि विपुल श्यामल 
पृथ्वी के छोर १५र खड़ा होकर विशाल जलधि के नील अक मे निस्सीम 
व्योम की प्रतिच्छाया देख रहा है, और रवीन्द्रनाथ की तरह कहता 
है... 
ए. नहे मुखर वन-मर्सर शुझ्ञित, 
ए जे अ्जागर गरजे सागर फूलिछे। 
-- यह मुखर वन का ममर गुल्जन नहीं है, यहाँ तो विराद्‌ अजगर 
की फुक्कार की तरह सागर का उच्छूवस्तित गर्जन सुनाई देता है।” 
जीवन-मरणु के इस सगम के संबंध मे कविं कहता है-- 


प्रसादजी की काव्य-धारा प्पभ 


हे सागर-सगम ' अरुण-नील ! 
अतलात महागभीर जलधि-- 
तजकर अपनी यह नियत अवधि, 
लहरों के भीषण हासों में, 
आकर खारे उच्छ॒वासों मे, 
थुग-युग की मधुर कामना के 
बधन को देता जहाँ ढील। 
हे सागर-सगम अरुण-नील ! 
इन पंक्तियो से यद्द स्पष्ट हो जाता है कि कवि केवल जीवन-लहरों 
के फेनिलोच्छवास से हो क्रीड़ा करना नही चाहता, वह उनके उद्‌गम 
की तह तक गोता लगाने के लिये उत्सुक है। इस सगम-तठ से कबि 
जब इस पार की ओर निहार कर विंगत जीवन के स्छृति-मंथन में आदो- 
लित हो उठता है, तो एक विचित्र सष्टि-सौद्य की काँकी उसके मन 
में उदित हो जाती है, और उसकी कल्पना कूक उठती हे--- 
श्यामा-सष्टि युवती थी 
तारक-खचित नील-पट परिधान था। 
अखिल अनत में 
चमक रही थीं लालसा की दीत भमणियाँ 
ज्योतिर्मयी, हासमयी, विकल विलासमयी | 
चाँदनी के अचल मे 
हरा-भरा पुलिन अलस,नीद ले रहा। 
सृष्टि के रहस्य-सी प्रखने को सुझे 


प्य् साहित्य-संतरुण 


तारकाएँ काँकती थी। 
शत शत दलों की 
मुद्रित मधुर गंध भीनी-भीनी रोम में 
बहाती लावण्य-धारा । 
कवि की इस कल्पना में विगत उल्लसित जीवन की स्थृति-छाया 
तरलाभास से स्पष्ट झलक रही है । पर जब वह पीछे की ओर से मुँह 
मोड़कर सामने उस पार के अनत प्रसार की ओर देखता है, तो एक 
अव्यक्त विषादमय हाहाकार से उसका हृदय हहर उठता है। पीछे की 
स्मृति और आगे की विस्मृति उसे जब अत्यंत विकल करने लगती हे, 
तो वह एक मार्मिक दार्शनिकता से सतोष प्राप्त करना चाहता है-- 
' सागर लहरो-सा आलिगन 
निष्फल उठकर गिरता प्रतिदिन, 
जल-वैसव॒ है सीमा-विहीन 
बह रहा एक कन को निहार, 
घीरे से वह उठता पुकार--- 
मुझको न मिला रे कभी प्यार! 
पागल रे ! वह मिलता है कब ! 
उसको तो देते ही हैं सब, 
आँसू के कन-कन से ग्रिनकर 
यह विश्व लिये है ऋण उधार,' 
तू क्यों फिर उठता है पुकार-- 
मुझको व मिला रे कभी प्यार ! 


प्रसादजी की काव्य-धांरा प्प्छ 


अतिम पक्तियो मे अवल नैराश्य-भरी करुण वबेंदना व्यजित हुई 
है | उसकी तुलना वसुधा के अचल पर टकराने वाली उन सागर-लहरियों 
के युगयुगात व्यापी कल-क्रन्दन से की जा सकती है, जो (्रथ्वी में कभी 
अपनी प्रीति का प्रतिदान नही माँगती और अविरल रोदन को ही अपने 
उद्देश्य की सार्थकता मानती हैं | मानवात्मा के निष्काम प्रेम की चिर- 
करुण मर्मन्वनि उक्त पदों मे फ़्ठ पडी है। 

प्रसादजी के झरने! से आँस? की बूँदे छुहर कर जिस सागर- 
सगमोन्मुखी 'लहर? मे मिलकर एकाकार हुई हैं, वे '"कामायनी? के महा- 
सागर मे जाकर विलीन हो गई हैं । इस महासागर में केवल प्रसादजी 
की ही अन्य रचनाएँ नही समा गई हैं, बल्कि छायावादी युग के प्रायः 
सभी कवियो की काव्य-सरिता घाराएँ इसकी अतलब्यापी गभीरता मे 
आकर विलीन हो गई हैं| “कामायनी” को पढने के बाद प्रसादजी की 
सब रचनाएँ और दूसरे छायावादी कवियों की सब ऋृतियाँ अत्यत फीकी 
ओर हलकी जान पड़ने लगती हैं। मै व्यक्तिगत रूप से 'कामायनी' 
को छायावादी युग की चीज़ नहीं समझता हूँ, क्योंकि छायावादी कवियों 
ने (जिनके आचार्य स्वय प्रसादजी थे) जिस सकी स्वार्थ-जनित भावुक 
वेदना और घोर अ्रसामाजिक तथा आत्मगत मनो्व॒त्ति का परिचय दिया 
“कामायनी” के कवि ने पूरी शक्ति से उसका विरोध किया है । 'कामायनी? 
हिंदी-जगत्‌ का सब से पहला ओर सब से सुन्दर प्रगतिशील काव्य है | इस 
काव्य में कवि ने जीवन की गहराई में पैठकर वर्तमान युग की समस्त प्रति- 
क्रियात्मक मनोदृत्तियों का पर्दाफाश ऐसे सुन्दर काव्यपूर्ण और नाटकीय ढग 
से किया है कि कोई भी अनुभूतिशील व्यक्ति उसे पढकर विस्यम-विमुन्धः 
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हुए, बिना नहीं, रह सकता | ऐसा बोध होने लगता है कि कवि जैसे जीवन 
ओर मृत्यु की सब शक्तियो से परिचित हो चुका है और उन शक्तियों 
पर पूर्ण नियत्रण प्राप्त करके उन्हें एक-एक करके काव्य के अन्तर्जंगत्‌ 
के विशाल प्रागण में तीर की तरह फर्राटे के साथ फेक रहा है| उसके 
एक-एक तीर के सबध में हम उसी की भाषा में कह सकते हैं-- 
अस्तित्व चिरन्तन धनु से कब 
यह छूट पड़ा है विषम तीर-- 
किस लक्ष्य-मेद को शूज््य चीर | 
कामायनी? के सबध मे मेरी यह धारणा है कि उसकी रचना 
मानवात्मा की,उस चिरन्तन पुकार को लेकर हुई है जो आदि-काल 
से चिर-अमर आनद और चिर-अजर शक्ति प्राप्त करने की आकाक्षा 
से व्याकुल है । इस घोर अहम्मन्यतापूर्ण दुदंम आकाज्षा की चरिता- 
थंता के प्रयक्ष म मानव को जिन सकट-सकुल गिरि-पर्थों, जिन जय्लि 
जाल-जड़ित गहन अरण्य-प्रान्तरो तथा घोर अधकाराच्छुन्न कराल रात्रियो 
का सामना करना पड़ता है, उनके सघात की वेदना 'क्रामायनी? मे 
बिजली के शब्द से कड़कती हुईं बोल उठी है| 
आत्मोत्कप की प्रेरणा उन्नत स्वार्थ से प्रणोदित भले ही,हो, पर है 
वह स्वार्थ ही | सामान्य रूप से सभी मनुष्यों में और विरोध रूप से प्रति- 
भाशाली पुरुषों में यह प्रवृत्ति जड पकड़े रहती है, पर उस जड के पास ही 
एक दूसरी प्रब्गत्ति का अत्यत महत्त्वपूर्ण बीज पनपने की व्याकुलता व्यक्त 
करता रहता है । वह है विश्वात्मा के अनत प्रेम-सागर, में अपन्ते को 
/विलीत़ कर देने की प्रवृत्ति | इन दो प्रद्ृत्तियों के सघर्ष का, धूम्नोद्गार 
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अपने विश्व-कुहर से आत्म-गगन को छा देने का प्रयज्ञ करता रहता है, 
आर इस क्रिया-चक्र में नियति-नी के इन्द्रजाल की निर्मेम क्रीड़ा चला 
करती है। जब जल-प्रलय के बाद सृष्टि में क्राति की उथल-पुथल मच 
जाने पर मनु अपनी अतरग प्रतिभा की सहज स्फूर्ति से मानवी सृष्टि 
के लिये प्रेरित हुए, और इस उद्दृश्य से श्रद्धारूपिणी कामायनी के साथ- 
सबंध स्थापित करने मे समर्थ हुए, तो वह भी आत्मोत्कर्ष और आत्मत्याग 
इन दो प्रवृत्तियो के सघर्ष के शिकार बने और इस इन्द्र के फलस्वरूप 
अंडा को खो बैठे । उनके आत्म-गगन में फिर से चिर-पुरातन अधकार 
की रुद्न-लीला चलने लगी, और वह आतंभाव से पुकार उठे-- 
इस विश्वकुहर में इृद्॒जाल । 

किसने रचकर फैलाया है ग्रहतारा-विद्युतनखतमाल 

सागर की भीषणतम तरग-सा खेल रहा बह महाकाल 

तब क्‍या इस वसुधा के लघु लघु प्राणी को करने को सभीत, 

उस निष्ठुर की रचना-कठोर केवल विनाश की रही जीत ! 

तब मूर्ख आज तक क्‍यों समसे हैं सृष्टि उसे जो नाशमयी * 

उसका अधिपति होगा कोई जिस तक दुख की न पुकार गई 

सुख नीडों को पेरे रहता अविरत विषाद का चक्रवाल 

किसने यह पट है दिया डाल '! 
न्ः जे ३६ 
जीवन निशीयथ के अधकार ! 
तू घूम रहा अमिलाषा के नव ज्वलन धूम सा दुर्निवार 
ज़िसमें अपूर्ण लालसा कसक ,चिनगारी सी उठती पुकार; , 
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यौवन मसशुवन की कालिन्दी बह रही चूमकर सब दिगन्त, 

मन-शिश्ु की क्रीड़ा-नोकाएँ बस दौड़ लगाती हैं अनन्त; 

इस चिर-प्रवास श्यामल-पथ में छाई पिक-प्राणो की पुकार,' 

बन नील प्रतिध्वनि नम अपार ! 

जीवन-निशीथ के इसी अधकार के बारे मे फ्रेंच कवि विक्तर हूगो ने 
अपनी 'ला देस्तिने? शीषंक कविता में लिखा है--“मै-जिसे कि लोग 
कवि कहते हँ---नीरव निशीय के गहन तमसाच्छुन् और अनंत रहस्यपूर्ण 
सोपान क तरह हूँ | मेरे उस तमोजाल पूर्ण सोपान-मार्ग के चक्रवाल में 
छाया नटी अपने नेत्र गहरो को विदारित किए रहती है ।?? । 

“कामायनी? की सारी कविता मे इसी माया-कुह्देलिका के अधकार- 
मय पद को भेद कर मुक्त प्रकाशभय जीवन-लोक मे प्रवेश करने की 
आकाज्ञषा प्रतिध्वनित हुई है। संकीर्ण अ्हम्‌ के जटिल जाल की उलकन 
से मुक्ति पाकर विश्व के उदार प्रागण मे उतरने और सामूहिक मानव 
के उत्कर्ष रूपी महायज्ञ म सब के साथ समान रूप से हाथ बठाने का 
आदर्श प्रसादजी ने इस काव्य में निर्देशित किया है | 

मनु की प्रतिभा आत्म-विलास की स्वार्थगत भावना से म्रवत होतीः 
है | श्रद्धा के सयोग से मनु की आत्मा में उसके हृदय की सवेदनात्मक 
छाया पड़ती है । पर चूँकि इस छाया से मु के आत्मोकर्ष की सुख-साधना 
में बाधा पहुँचती है, इसलिए, श्रद्धा को मन त्याग देते हैं| इसके बाद 
इड़ा के सहयोग से उनके अतर मे बुद्धि का तकजाल प्रसारित होने लगता 
है। आत्मोकर्ष की प्रवृत्ति, समवेदनमयी भावना और बुद्धि को तार्कि- 
कता--ये तीनों मनुष्य की महाशक्तियाँ हैं। पर जब ये शाक्तियाँ'एक- 
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दूसरे से विच्छिज्ञ होकर परस्पर-विरोधी रूप से अपने-अपने एकातिक 
विकास में रत होती हैं तो वे विश्व-नियम में घोर वैपम्य, इंद्र और 
अशाति उत्पन्न करती हैं | और, जब ये तीनों एक रूप मे मिलित होकर 
पारस्परिक सहयोग द्वारा विश्व की मूल शक्ति के साथ एकप्राण हो 
जाती हैं, तो विश्व के चरम कल्याण-साधन में सहायक सिद्ध होती हैं। 
मनु अपने मन को अधशक्तियों के अनेक घात-प्रतिघातों के बाद 
अत में इस महासत्य को समझ गये थे | बुद्धि की तार्किक छुरी द्वारा 
च्ुत-विक्षत अपने जीवन में उन्होंने श्रद्धा को फिर से वरण कर लिया 
ओर वरण करते ही उन्हें अनुभव हुआ कि--- 
सत्ता का स्पन्दन चला डोल, 
आवरण -पठल की ग्रन्थि खोल, 
तम-जलनिधि का बन मघु-मथन 
ज्योत्त्ना-सरिता का आलिंगन, 
वह रजत-गौर उज्ज्वल जीवन, 
आलोक-पुरुष ! मंगल चेतन | 
केवल प्रकाश का था कलोल, 
मधु-किरणों की थी लहर लोल। 
कामायनी और इड़ा (अद्धा ओर बुद्धि) का मगलमय सहयोग प्रात 
करके मनु समरसता के उदार प्रेममय सागर मे इबकियाँ लगाने लगे । 
हमे खेद है फ्रि 'कामायनी? के सागर की एक साधारण-सी लहरी 
से भी इम पाठकों को परिचित न करा सके | वास्तव मे इस महासागर 
का पूर्ण परिणय इस सेस में देना अस्भव है | दस अमूल्य रचना में 
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प्रसादजी ने मानवांत्मा की विभिन्न प्रदृक्तियों के घात-प्रतिषातों का 
परिचय जिस नाठकीय निपुणता से दिया है वह गेटे की विश्व-विंख्याते 
रचना 'फाउस्ट? से ठक्कर लेती है। विरोधी प्रद्ृत्तियों के सामंजस्य 
का जो महान आदर्श 'कामायनी? के कवि ने परिस्फुट किया है उससे 
वह फाउस्ट के ताकवादी कवि से भी आगे बढ गया है | 
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सृष्टि के प्रारम्भ से ही पुरुष और प्रकंति की वराबर मान्यता रही 
है, क्योंकि सुजन और विकास के लिए दोनो आवश्यक हैं। प्राचीन थुग 
में सदैव ईश्वर-ईश्वरी को, प्रकृति-पुरुष को, जनक-जननी को, शिव- 
शिवा को एक ही भाव तथा रूप से प्रणाम किया गया है| मध्ययुग से 
जब पुरुषों ने आक्रमणकारियों के भय से स्त्रियों को परदे मे छिपाना 
प्रारम्भ किया, तभी से ल्ल्रियों की दशा दिन प्रति-दिन दयनीय होती गयी । 
पुरुषों की इस दुर्बलता का, ख्रियो वी रक्षा करने में उनकी इस अस- 
मर्थवा का दण्ड आ्राज तक ज्रियो को भोगना पड़ रहाय है| छिपा रखने 
की इस प्रथा के साथ ज्यों के प्रति साधारण दृष्टिकोश भी बदल 
गया और अब वह केवल भोग्य वस्तु सी वन गयी | इसका एक और भी 
परिणाम हुआ | जब बह उपभोग्य हो गयी त्व स्वभावतः उनकी दृष्टि 
से गिर गयी, जो समस्त भोगों के त्याग को ही मुक्ति का साधन मानते 
है। इन मुक्ति प्रेमियों के लिए मातृत्व तथा पत्नीत्व का आदर नष्ट हो 
गया, रह गया केवल कामिनीत्व । फिर क्या था, सभी ने कामिनी की 
निन्‍्दा करनी प्रारम्भ कर दी ! 

उस समय से आज तक नारी को केवल कामिनी के ही रूप मे देखा 
गया है। अपवाद-स्वरूप कुछ अन्य उज्ज्वल चित्र भी हैँ, फिन्तु आधिक्य 
कामिनी-काश्वन की निन्‍दा का दी है। सर्वप्रथम सूरदास के कुछ चित्र 
देखिये । ' 
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सूरदास के युग मे कोई निश्चित सामाजिक आदर्श नहीं था। लोग 
अपनी झूठी शान में मस्त रहते थे। उनका कतंव्य था विलासिता, 
मन्दिरों में लीलागान | सूरदास का प्रिय विषय था इस लीलागान में 
प्रेमाभिव्यक्ति | प्रेम के दोनों पहलुओं, सयोग तथा वियोग, के मार्मिक 
चित्र सूरदास ने दिये हैं | स्री के रूप-सम्बन्धी रूढियाँ सामुद्रिक 
लक्षणों तथा मायामयी देवियों के रूप और कामशात्त्रीय विश्वासों से 
ली गयी हैं | गोपियों का प्रेम ऐसी ही परम्परागत रूढियों से भरा पड़ा 
है, यद्यपि यशोदा एवं राधा का प्रेम बहुत ही स्वाभाविक है, प्रेम का 
ऐसा प्राज्लल स्वरूप तथा त्री का समपंण शायद अन्यत्र नहीं है | 
इसके बाद हमे तुलसीदासजी द्वारा दिया गया सीता का चित्र मिलता 
है | पाश्ववर्ती अनेक अन्य चित्र भी हैं, किन्त॒ प्रधान चित्र सीता का 
ही है। सीता के चित्रण में जो अलौकिकता तथा मधुरता उन्होंने भर 
दी है, वह युगयुगों तक मान्य बनी रहेगी | 

सूरदास तथा तुलसी के सजीव चित्रणों ने इन पात्रों में इतनी चेतना 
ला दी है कि वे अपने जातीय विकास एवं परम्परागत आदर्श के प्रतीक 
से बन गये हैं। आज भी काव्य में वही सीता, वही राधा तथा वही 
गोपियाँ नितनव-नवीन रूप में मिलती हैं। 

आज का कवि एक इन्द्रमय प्राणी हैः। उसके सामने कुछ प्राचीन 
आदश्श तथा परम्पराएँ हैं और कुछ आधुनिकता के अपनाने का ममत्व | 
नारी के प्रति भी युग का, विशेषकर कवि का, यही इन्द्र चल रहा है। 
एक ओर पाश्चात्य वर्ण से रद्धमय उसका स्वरूप और उसकी तार्किक 
तमानता तथा दूसरी ओर मर्यादित भारतीय ललनाओं का आमिजात्य | 
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इसका फल यह हुआ है कि आज का भारतीय पुरुष नारी के प्रति वैसा 
ही अनुदार बना हुआ है, जैसा कभी था | हाँ, इस आधुनिकता की ओट 
में कवियों ने प्राचीन आदश नारी चित्रो पर अपनी नवीनता की केँची 
चलाने की इच्छा से उन चित्रों को अधिक कुरूप कर देने का प्रयत् 
अवश्य किया है| सूरसागर की राधा, जो न विलासिनी है न ग्वालिन, 
वरन्‌ है केवल विशुद्ध प्रेम की प्रतिमूर्ति, वह आज इस रूप में हमारे 
सामने उपस्थित होती है : 

रूपोद्यान प्रफुल्लप्राय कलिका राकेन्दु-विम्बानना । 

तन्वड्डी कलहासिनी सुरसिका क्रीडा-कला पृत्तली॥ 

शोभा वारिधि की अमूल्य मणि-सी लावण्य लीलामयी ) 

श्री राधा मदुभापिणी म्गहगी माधुय्ये सन्‍्मूर्ति थी ॥ 

फूले कज्न समान मज्ञ हगता थी मत्तता कारिणी । 

सोने-सी कमनीय कान्ति तन की थी दृष्टि उन्सेपिनी ॥ 

राधा की मुस्कान की मधुरता थी मुग्धता मूरि-सी 

काली कुश्चित लम्बमान अलके थी मानसोन्मादिनी ॥ 

नाना भाव-विभाव-हाव-कुशला आमोद आपूरिता । 

लीला-लोल कदाक्ष-पात-निपुणा भ्रू-भद्जिमा परिड्ता ॥) 

यर-तुलसी के नारी-चित्रण के बाद रीतिकाल में कुछ ऐसे शगारी 

चित्र मिलते हैं कि उनकी चर्चा न करना ही उचित है। किन्तु ऋषन 
की इस राधा का चित्र भी चिन्त्य है। राधा का “क्रीड़ा-कला पुत्तली? 
की अपेक्षा फेचल राधा रहना ही जया घुरा था। क्या किसी नारी 
फे नेच दूसरे भावों का वहन करने में समर्थ नरीं होते ? स्नेह के सरस 


६६ साहित्य-सतरण 


संवरण में क्या नारी से सयत सुधरता सम्भव नहीं है ? शिक्षा की 
अनेक शाखाओं को छोड़ कर क्या वह केवल भ्रु-भद्जिमा में हो परिडता 
हो सकती है ! इसका कारण शायद हमारी मलिन मनोर्गत्ति ही है। 
यहाँ अचानक तुलसीदास की जीव-कोटियों का स्मरण हो अ्राता 
है; 
“विपयी साधक सिद्ध सयाने? | 
आइए अब आज की सीता को भी देखें ! स्मरण रहे कि यह वही 
सीता हैं, जिनकी मर्यादा का तुलसीदास ने इनना ध्यान रकखा है कि 
'सोह नवल तन सुन्दर सारी | जगत जननि अवतुलित छवि भारी”, जिनकी 
पतिपारायणता का चित्रण इस प्रकार किया है : ॥ 
स्याम सरोज दाम सम सुन्दर, 
प्रभु भुज करि कर सम दसकन्धर |? 
सो भुज कश्ठ कि तव असि धोरा, 
सुन सठ अस प्रमान प्रन मोरा? | 
सागर पार बिना किसी खोज-पता के पड़ी सीता राम के प्रति यह 
आस्था तथा अपने में इस श्रेणी का विश्वास एवं साहस रखती है। 
आज वही सीता--जिसने अपने प्रियतम राम को भी प्रश्यु छोड़ कर कभी 
ओर कुछ शायद ही सम्बोधन किया हो, लक्ष्मण से कहती हैं : 
देवर तुम कैसे निदय हो, 
। घर आए, जन का अपमान । 
। । किसके पर-नर तुम, उसके जो 
चाहे तुमको ग्रान समान ! 
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याचक को निराश करने में, 
हो सकती है लाचारी। 
किन्तु नहीं आई है आश्रय, 
लेने को यह सुकुमारी ! 
देने ही आई है तुमको, 
निज सर्वस्व बिना सड्डोच । 
देने मे कार्पण्य तुम्हें हो, 
तो लेने भे है क्या सोच ! 
ञ भैह च६ 
कवि को आधुनिक सीता के इस रूप से सान्त्वना नहीं मिलती, 
ग्रस्तु बह आगे कहलाता है-- 
घर में ब्याही बहू छोड़कर, 
यहाँ भाग आए हैं ये। 
इस वय में क्‍या कहूँ कहाँ का; 
यह विराग लाए हैं ये ! 
इतना ही नहीं, वरन्‌ कवि सम्भव सरस सलाप की समाप्ति ही करके 
सन्तोष पाता है : 
किन्तु तुम्हारी इच्छा है तो 
में भी इन्हें मनाऊँगी, 
रहो यहाँ तुम अददो उुम्हारा 
वर मैं इन्हें बनाऊँंगी ! 


लक्ष्मण तथा राक्षसी के बीच में ऐसी वातें करने के बाद भी 
छ ह 
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सीता शान्त नहीं होती, वरन्‌ अब बह अपनी वहिन उर्मिला की ओर 
से ठेकेदारी करने को भी तैयार होती है । 
आज उर्मिला की चिन्ता यदि 
तुम्हे चित्त में होती है। 
कि वह विरहिणी बैठी मेरे 
लिए. निरन्तर रोती है। 
तो मैं कहती हूँ, वह मेरी 
बहिन न देगी ठुमको दोष, 
तुम्हे सुखी सुन कर पीछे भी 
पावेगी सच्चा सनन्‍्तोप! 
यह है सीता का चित्र ! 
अभी तक के ये दोनों चरित्र बहुत प्राचीन हैं। इनके प्रति अपनी 
उदारता या अनुदारता दिखा कर आज का कवि कुछ परिवतन नही कर 
सकता ; क्‍योंकि चाहे वह अपने अनुराग का कुमकुम उन पर 
छोड़े, चाहे श्रद्धा की रोली, उनका कुछ बनता-बिगड़ता नही | येचित्र तो 
प्राचीन होते हुए. नवीन हैं और नवीन होते हुए पुरातन | 
आधुनिक काव्य मे कुछ स्वतन्त्र नारी-सश्टियाँ भी हुई हैं । कुछ बहुत 
सुन्दर तथा करुण चित्र हैं, किन्ठ॒ साधारणतया लोगो ने नारी को उसके 
एक ही श्वज्ञारी रूप मे देखने की चेश की है | ऐसा करने से निश्चित 
रूप से नारी का पूर्ण रूप प्रस्कृटित नही हो सकता; क्योंकि उसके नाना 


रूपों की व्यापकता भी तो किसी से नहीं छिपी है । 
रवीन्द्रनाथ द्वारा इस बात की चर्चा चलने पर कि उर्मिला ऐसी 
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सुन्दर सती की काव्य में उपेक्षा की गई है, कुछ कवियों को उसके स्वरूप- 
निर्माण की सूकी और उन्होने उसे इस प्रकार चित्रित कर डाला क्रि वह 
बेचारी कान्य-परम्परागत एक नायिका के सिवाय, सम्भवतः कुछ नहीं 

रह गई ! तभी तो वह अपनी वियोग-दशा में कहती है कि-- 

मेरे चपल योवन बाल ! 

अचल अजल में पडा सो, मचल कर मत साल ! 

मन पुजारी और तन इस दुःखिनी का थाल ! 

भेंट प्रिय के हेतु उसमें एक तू ही लाल! 
उपर सीता का लक्ष्मण से ऐसी बाते करना किसी प्रकार भी उचित 
नहीं है। आधुनिक भाभो भो तो एक मर्यादा का पालन करेगी | अपनी 
बहिन के प्रति इतनी उदार शायद वह न बन सकेगी, फिर वेचारी 
सीता का क्‍या कहना है! इसी प्रकार वह उर्मिला, जिसके लिए महाकवि 
ने मूक ही रहना उचित समझा हो, अपने यौवन को सम्बोधन करके 
पेशी बाते कदापि नही कर सक्रती, अन्यथा अनेक रीछ-भालुओं तथा 
बन्दरों को अपनी लेखनी से अमरत्व प्रदान करने बाला कवि उसके विषय 
में मौन क्‍यों रहता १ सम्भवतः यह कवि की उपेक्षा नही, बल्कि उर्मिला 
की वेदना की गुरुतवा तथा व्यापकता का ही यूचक है | इन आचीन चित्रों 
को लेकर आधुनिकता-प्रिय कवियो ने इनका एक विचित्र रूप-सा कर 
दिया है। अब वे अैक़ से न प्राचीन है, न नवीन, कुछ इधर-उधर मिले 

जुले से लगते हैं, जैसे विकलाड् हों । 

प्राचीन पात्रों को लेकर कवि ने 'यशोधरा? के नास से अवश्य ही 
सफलता पाई है। उससे वही भारतीय आदर्श करुणा और मसता की 
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अबाध धारा, वही पति-प्रेम तथा वही कुल-ललनाओ की मर्यादा है | 
यशोघरा में माता तथा प्रेयसि का, जो नारी का मूलगत प्राण है, बहुत 
सुन्दर स्वाभाविक विकास है। उसके प्रथम पृष्ठ पर लिखी ये पक्तियाँ 
मानो नारीत्व की सजीव शब्द-प्रतिमा हों : 


अबला जीवन, हाय, तुम्हारी यही कहानी-- 
आँचल मे है दूध और आँखो म॑ पानी । 
अपने स्वामी के चले जाने पर यशोधरा कहती है : 
सिद्धि-देतु स्वामी गए यह गौरव की वात, 
पर चोरी-चोरी गए, यही बड़ा व्याघात ! 
सखि, वे मुझसे कह कर जाते 
कह, तो क्या मुझको वे अपनी पथ-बाधा ही पाते ! 
मुझको बहुत उन्होने माना, 
फिर भी क्या पूरा पहचाना ! 
मैने मुख्य उसी को माना, 
जो वे मन में लाते। 
> स्वय सुसजित करके क्षण मे, 
प्रियतम को प्राणो के पण में, 
हमी भेज देती हैं रण मे,--- 
क्ञात्र धर्म के नाते ! 
जायें, सिद्धि पावे वे सुख से 
दुखी न हो इस जन के दुख से 
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पे 


उपालम्भ दूँ मै किस मुख से 
आज अधिक वे भाते ! 
कितनी महानता का ज्ञापन उसके इस कथन से होता है। आत्म- 
समपंण की भावना तो मानों स्वय बोल उठी हो। वह अपनी वियोग- 
व्यथा से विचलित नही है, वरन्‌ वह सोच रही है, कि--- 
मिला न हा इतना भी योग, 
में हंस लेती तुके वियोग, 
देती उन्हे विदा मै गाकर, 
भार भेलती गौरव पाकर। 
परन्तु अब क्‍या होता । अ्रब तो वे चले गये थे | अस्तु, वह अपने 
मन को तुरन्त इस प्रकार समझा लेती है ; 
अब कठोर हो वज्जादपि ओ कुसुमादपि सुकुमारी ! 
आयंपुत्र दे चुके परीक्षा अब तो मेरी बारी ! 
इतना सोचते ही उसका नारीत्व जाग पड़ता है, आत्म-चेतना से 
ज्ञान की ज्योति फूट पडती है । ममता, करुणा तथा व्यग्य का एक सुन्दर 
इन्द्रधनुषी वातावरण बन जाता है-- 
आओ नाथ, अमृत लाओ तुम मुझूमे मेरा पानी, 
चेरी ही मै बहुत तुम्हारी मुक्ति तुम्हारी रानी! 
प्रिय, तुम तपो सहूँ मै भरसक, देखू बस हे दानी, 
कहाँ तुम्हारी गुण-गाथा मेरी करुण कहानी | 
पत्नी की इस अवस्था तथा पविन्नता के उश्चात्‌ यशोघरा का 
मातृत्व भी बहुत ही मनोहर वन पड़ा है-- 
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किलक श्रे मैं नेक॑ निहारूँ, 
इन दाँतो पर मीती वॉर! 
थ्रा, भरें अवलंम्ध, बंता क्‍यों श्रम्ष अ्रम्ब कहता है ! 
'पिता पिता? कह, वेठा, जिनेसे धरे सूनां रहता है! 
दहता भी है, वहंतां मी है, यह जी सब॑ सहंता' है। 
फिर भी तू पुकार, किस मेंह से हा | मैं उन्हें पुकार! 
पुन्न-प्रेम के साथ पति का यह स्मरण अपने ढड़ का अनोखा है। 
इस सब का सुफल भी कितना अच्छा हुआ | बुद्ध भगवान स्वय उसके 
पास आ कर कहते हैं--- 
मानिन, भान तजो लो रही तुम्हारी बन ! 
दानिन, आया स्वय द्वार पर यह तव तत्र भवाने [ 
क्षमा करों सिंद्धाथ शाक्य की निर्दयता प्रिय ज॑नि, 
मैत्री करुंणापूर्ण आज वह शुद्ध-बुद्ध भगवांन | 
उमंको उत्तर भी यशौधरा ने बंहुँत सुन्दर दिया: 
तुंम॑ मिक्ुके बने करे ओए थे गोपा क्‍यों देती स्वामी ? 
था अनुरूप एक राहुल ही, रहे सदां यह अनुगामी ! 
मेरे दुख में भरां विश्व-छुखं, क्‍यों मे भू फिर मैं हामी ! 
इस सर्वस्व समपंण कै द्वारा यशोधरा ने अपना मातृत्व भी निवे- 
दित कर दिया । नॉरी-जीवन का इंससे बर्ढकर और साफल्‍्य भी 
क्या है! । 
मारीत्व॑ के इसी महत्व के सॉमने संदेव सब की अपनों शीश 
मुकाना पड़ा है, यथा : ह 
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है स्वामिनी ज॑गत के उंर की 

प्रेम राज्य की रॉनी ! 
युग॑-युगे के अंगरित क्लेशों की 

तू. है करुण केंहानी ! 
मानवे कुल की शक्तिदांयिनी 


तू है अंब्य भवौनी! 
बनती है तूं. विश्व विंज॑यिनीं 
ले आँखों मे पानी 
अस्तु, जंब कवि नारी का सावनों*रूप लेगा तब॑ उसे पंग-पंग॑ परे 
उसके सामने नत-मस्तक होना पंडेगा, किन्तु जब वह॑ उसकी भौंडी 
भौतिकता पर ही उतर ओएगा तब उसके सभी चित्र वास्तव में स्थूल॑ 
तथा कुरूप होंगे [| मावनाएँ शाश्वत हैं, भौतिकताएँ ज्षरिके और 
परिवर्तनशील । अन्यथा कौन नहीं जानता कि यह संसार का खुजन, 
पालन तथा विंकास मा कौ ही भंहिमामयी ममता का फल है : 
मानवता है भूतिमती तू 
सवंयमांव-भूष॑श-भारडार, 
दया क्षमा ममता की आंकेर 
विंश्वश्प्रेम की है आधार | 
तेरीं करुण साधना का माँ हर 
है मातृत्व स्वय उपहार ! 
' नारी के ये ऊपर दिए गए! चित्र आधुनिक उत्तर काल के हैं| 
इंधर ज॑ब से काव्य मे छायावांद का प्राधान्यं हुआ तब से नांरी-चित्रश 


् 
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में कुछ और अधिक विशेषता आ गयी है | उसका स्वरूप स्थूल से सूक्ष्म 
हो गया है ।'उसकी भौतिकता ने जैसे अध्यात्मिकता की चूनरी ओढ़ 
ली हो, कुछ अधिक भावुक और कोमल! इसमें भी सन्देह नहीं, कि 
केवल कल्पना की उड़ान मे, कभी-कभी उसका स्वरूप एकदम अस्पष्ट 
भी हो गया है, किन्तु फिर भी नारीत्व की भावना-शुद्ध सौन्दर्य के 
प्रतीक स्वरूप अधिक सुन्दर कोमल हो गयी है | यों तो उसकी छाया- 
त्मकता मे भी कुछ कवि उसकी भौतिक माँसलता का भूत अपने से 
अलग नही कर पाये, किन्तु अपवादो से तो किसी सत्य की स्थापना 
में ही योग मिलता है। छायावाद में प्रधानतया नारी के दो रूप 
मिलते हैं--नारी अपनी पार्थिव प्रतिमा के रूप मे तथा नारी सौन्दर्य- 
सिद्धान्त के रूप में । इन्ही का हम आगे दर्शन करेंगे। 
भारत मे साहित्य तथा समाज दोनों ने नारी की मान्यता को सर्दियोः 
से कुछ उपेक्षित-ता कर रक्खा है, और इसके परिणाम-स्वरूप देश की: 
जो दशा हुई है वह किसी से आज छिपी नही है | देखिए न एक चित्र-- 
वह इृष्ट देव के मन्दिर की पूजा-सी 
वह दीप शिखा-ती शान्त, भाव में लीन, 
वह क्रूर काल-ताण्डव की स्मृति रेखा-सी, 
वह हूटे तरु की छुटी लता-सी दीन 
“ दलित भारत की ही विधवा है! 
यह भारत की एक विधवा का चित्र है। कवि ने अपनी काव्य-करुणा 
मारी के इस विधवा रूप को दी है। एक सत्य के कई पहलू होते 
हैं । एक ही वस्ठु के परीक्षण के भिन्न-भिन्न दृष्टिकोश सम्भव हैं। एक 
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दूसरा कवि नारी के प्रति अपनी ममता एक दूसरे प्रकार से अभिव्यक्त 


करता है ड़ 


पुरुष वासना की सीमा से 

पीड़ित नारी जीवन, 
नर नारी का तुच्छ भेद हे 

केवल युग्म विभाजन | 
योनि मात्र रह गई मानवी 

निज आत्मा कर अपण , 
पुरुष प्रकृति की पशुता का 

पहने नेतिक आभूषण ! 
नष्ट हो गई उसकी आत्मा, 

त्वचा रह गई पावन , 
युग-युग से अवगुण्ठित णशहिणी 

सहती पशु के बन्धन 
मुक्त करों जीवन-सद्धिनि को, 

जननि देबि को आहत , 
जग जीवन में मानव के सेंग 

हो मानवी प्रतिष्ठित ! 
प्रेम स्वर्ग हो घरा, मधुर 

नारी महिमा से मसिडित , 
नारी मुख की नव किरणों से 


युग प्रभात हो ज्योतित ! 


इस कविता में नारी का स्वरूप तथा उसकी सामाजिक अवस्था के 


१०६ सांहित्य-संतररा 
सम्बन्ध में कवि का एंक दृष्टिकोण है, सांथ ही उद्धोधन भी । 


यह पहिले कहा जा चुका है, कि छायावाद में नारी का चित्रण 
अधिकतर सौन्दर्य सिद्धान्त के रूप में ही हुआ है ! वही इस युग की 
सुन्दर देन है; 


घने लहरे रेशम के बाल,+- 
धरा है सिर पं२ मैने देवि ! 
तुम्हारा यह स्वर्गिक *ैड्जार 
स्वर्ण का सुरमित भार। 
स्नेहमयि ! सुन्दरतामयि ! 
तुम्हारे रोम-रोम से नारि ! 
मुझे है स्नेह अपार , 
तुम्हारा मैदु उँर ही सुकुमारि ! 
मुझे है स्वर्गागार ! 
तुम्हरि शुंण हैं मेरे गान, 
मृदुल दुबलतों ध्यान; 
ठ॒म्हारी पावन॑ता, अंभिमान 
शक्ति पूजन सम्मान, 
अकेली सुन्दरता कल्याणि! 
सकते ऐश्वर्यों की संन्धान॑ 
स्वप्नमाँये | हैं मार्योमेयि | 
ठग्हीं हो स्पृह्ा अंश्रु शी दास. 
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सृष्टि के 3२ की साँस; 
तुम्हीं इच्छाओं की अवसांन॑, 
तुम्हीं स्वर्गिक आभास, 
तुम्हारी सेवा भें अनजान 
हृदय है मेरा अन्तर्घान; 
देवि | माँ | सहचरि (प्राण ! 
मारी के मूल रुपों के प्रति इसमें एकान्त आत्मनिवेदन है, किन्तु 
चह वासना से बोभिल नहीं, वरन्‌ स्नेह से और भ्रद्धा से शुभ्रतर है। 
छायावाद ने नारी के कुछ ऐसे सुन्दर चित्र दिये हैं, जिनका हमारे 
आहित्य को गर्व हो संकता है : 
वह है सुहाग की रानी, 
भाव मम्म कवि की वहं एंक मुखरता-वजित धाणी । 
सरलता से ही उसकी होती मनोरञ्ञना 
नीरचता ही करती उसको पूरी भांव॑ व्यज्ञना ! 
अगर कहीं चश्ल॑ता का प्रसाव कुछ उस पर देखा, 
तो थी वह प्रियतम॑ के आगे मद स्निग्ध हैस्य की रेखा, 
बिना अर्थ की--एक प्रेम हो अ्र्थ--और निष्काम 
और वहाती हुई शान्ति-सुख की धारा अविरास ! - 
उसमें कोई चाह नहीं है। 
विपय-वासना तुच्छु, उसे कोई परवाह नहीं है। 
खुल कर श्रैति प्रिय नीरव भापा ठरंढी उस चितवन से 
क्या जाने क्या कह जाती है अपने जीवन-धन से ! 


श्ण्च्र साहित्य-सतरण 


एक तीसरे प्रकार के भी चित्र काव्य मे हैं। कवियों ने प्रकृति- 
रूपकों के साथ नारी-स्वरूप का बहुत ही सुन्दर निरूपण किया है। कुछ 
रूपक तो इतने सर्वाद्भपूएं तथा सजीव बन पड़े हैं, कि प्रकृति में अपने: 
सारे सौन्दर्य के साथ स्पन्दन-सा जग पड़ा है : 
बीती विभावरी जाग री! 
प्राची पनघट में डुबो रही तारा घट ऊषा नागरी ! 
जहाँ तक मेरा अध्ययन है, प्रकृति धुन्दरी का ऐसा चित्र अन्यक्त 
नही ; 
रूपसि तेरा घन केश-पाश ! 
श्यामल-श्यामल कोमल-कोमल, हर 
लहराता सुरभित केश-पाश | 
नभ-गड़ा की रजत धार मे 
धो आई क्या इन्हे रात 
कम्पित हैं तेरे सजल अद्ज, 
सिहरा-सा तन हे सथस्नात ! 
भीगी अलकों के छोरों से 
चूतीं बूँदे कर विविध लास ! 
इन स्निग्ध लटो से छा दे तन 
पुलकित अज्ञों मे भर विशाल; 
भुक सस्मित शीतल चुम्बन से 
अड्डित कर इसका म्दुल भाल; 
दुलरा दे ना बहला देना ह 


ड 
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यह तेरा शिशु जग है उदास ! 
रूपसि तेरा घन केश-पाश ! 


सौन्दर्य-बोध के साथ प्रकृति में जो मातृत्व की स्थापना की गयी है, 
वह बहुत ही सरस एव सुरुचिपूर्ण है| इसी प्रकार का एक और प्रकृति- 
मय नारी चित्रण दशंनीय है : 


लय गीत मदिरि, गति ताल अमर, 

अप्सरि तेरा नतेन सुन्दर ! 

आलोक तिमिर सित आसित चीर, 

सागर गर्जन रुन-भ्रुन मेंजीर , 
उड़ता भज्मा में अलक-जाल, 
मेघों में मुखरित किड्लिण-स्वर | 

रवि-शशि तेरे अवतस लोल, 

सीमन्‍्त जडित तारक अमोल, 
चपला विश्वम, स्मित इन्द्रधनुष, 
हिमकण वन भरते स्वेद निकर ! 

युग है पलकों का उनन्‍्मीलन-- 

स्पन्दन में अगशणित लय-जीवन 
तेरी श्वासों में नाच-नाच ; 
'ऊठता बेसुध जग सचराचर | 

तेरी प्रतिध्वनि बनती मधु दिन, 

तेरी समीपता पावस » क्षण, 


११० साहित्य-संतरण 


रूपसि छूते ही तुभमे मिट 
ज़ड़ पा लेता वरदान झमर 
अप्सरि तेरा नतंन सुन्दर ! 

कितना सर्वाज्ञ स्वरूप-निरूपण है | प्रकृति-सुन्दरी का विराट रूप 
सामने साकार हो जाता है। साहित्य के ऐसे शब्द-चित्नो का महत्व 
किसी भी वस्तु-चित्र से अधिक होता है। साधारणतः हम हनुमान जी 
के विकट रूप-विन्यास से उतना प्रभावित नहीं होते, जितना उनके इस 
शब्द-चित्र से-- 

लाल देह लाली लसे उर घर लाल लॉगूर 
वज्र देह दानव दलन जै जै ज़ैकपि सूर ! 

यही कारण है, कि साहित्य के चित्रण सनातन और प्रश्नावशाली 
होते हैं। प्रसन्नता की बात है, कि आज युग ने नारी की महानता और 
उसकी लघुता की रूपरेखा को उचित रूप से समझ लिया है, और 
उसको अपनी समानता-पूर्ण सहृदयता देने को प्रस्तुत है। 

आज समाज मे, साहित्य मे, राजनीति मे--सभी जगह उसका 
स्वागत और सम्मान हो रहा है। हिन्दी काव्य की सहानुभूति अ्रब उसे 
नये रूप मे मिलने लगी है। अब वह केवल मृत्तिका की पुतली नहीं, 
वरन्‌ 'देवि ! माँ! सहचरि ! प्राण !? के रूपों मे सस्थापित है। आज 
केवल वह “शड्भार का आधार नही, वरन्‌ उसकी अन्य विशेषताओं की 
भी मान्यता बढ़ने लगी है। 

प्राचीन युग में तो किसी नारी को लेकर काव्य-ग्रन्थ तक लिखना 
बुरा माना जाता था, किन्ठु अब बह परिस्थिति नही रही; समय बदल 
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गया है । हाँ, इतना तो मानना ही पड़ता है कि सब युगो मे कुछ ऐसे 
व्यक्ति अवश्य रहेंगे, जो अपनी पाथिवता से इतने सीमित होंगे कि 
उनके सामने भावना, आदर्श तथा अध्यात्म की बात करना भैस के 
आगे बीन बजाना है । फिर भी कुछ ऐसे भी व्यक्ति हैं, जो छाया ऐसी 
वस्ठु को भी नारीत्व का औचित्य देना चाहते हैं-- 
कहो कौन हो दमयन्ती-सी 
तुम तरु के नीचे सोई ! 
हाय तुम्हें भी त्याग गया क्‍या 
अलि | नल-सा निष्ठुर कोई ! 
यहाँ कवि छाया की ओट में नल दास दमयन्ती पर की गई 
निर्ममता को बड़ी समवेदना से छूना चाहता है। मानो आज का थुग 
नारी के सब अपमानो का बदला चुका लेने के लिए, प्रस्तुत हो गया है ! 


समाजवाद ओर साहित्य 


आज मानव की नवीन वैज्ञानिक खोजो ने उसके जीवन में बहुत 
से नये अभाव पैदा कर दिये हैं | संसार की सनातन परिवर्तनशीलता 
में इसने एक तीत्रता ला दी है। चारों ओर विज्ञान की धूमधाम है, 
इसके बल पर मनुष्य ने जल, थल, और गगन में अपना अधिकार 
स्थापित कर लिया है | ससार की सारी आकुलतामयी उथल-पुथल का 
कारण आधुनिक विज्ञान ही है। विज्ञान की उन्नति ने विश्व की भोगो- 
लिक-सीमाओ्रों को एक प्रकार से समाप्त-सा कर दिया है | ससार के एक 
कोने का छोटे से छोटय समाचार, क्षण-मात्र में दूसरे कोने तक पहुँच 
जाता है । मनुष्य के काय तथा विचार शीघ्र ही अपने प्रचार का 
साधन पा लेते हैं। यही कारण है कि रूस-जर्मन युद्ध की भयानकता 
से सारा संसार भयभीत है, और परोक्ष या अपरोक्ष रूप से उसमे सम्मि- 
लित-सा प्रतीत होता है। आज भूमडल के किसी भी कोने में ऐसा 
व्यक्ति तलाश लेना सहज नही है, जो हिटलर की अमान॒षी बर्बरता, 
तथा जापान की निर्मेमता से छुब्ध और तस्त नहीं है। इसी प्रकार गाँधी, 
लेनिन तथा रवीन्द्र भी अपने-अपने देशों की सीमित परिधि को पार 
कर संसार के सामने उपस्थित हो चुके हैं। आशय यह कि ससार की 
छोटी से छोटी घटना भी सब की होकर गुजरती है, तब फिर बड़ी घट- 


नाओं का कहना ही क्या है। 
इस वैज्ञानिक बहुलता का परिणाम यह हुआ है कि मनुष्य की 
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बुद्धि और ज्ञान ने उसके सहज विश्वास को बिदा दे दिया है| समाज- 
शास्त्र, काम-शास्त्र, तथा मनोविज्ञान-शात्र के नवीन अनुसधानो ने, 
पिछले विश्वासों (रूढियों) पर एक आघात करके, प्राचीन परपरा तथा 
प्रणालियो को जीवन से बहुत दूर फेक दिया है । तक और विज्ञान की 
बौद्धिक कसौटी पर खरा न उतरने के कारण, पुरानी आस्था और विश्वास 
आज अपने आप लड़खड़ा गये हैं | समाज-नीति, और अ्र्थशासत्र आज 
ससार की सब से बड़ी समस्याएं हैं | वास्तव मे ससार की आर्थिक स्थिति 
बहुत ही भयानक है| एक तरफ लाखों आदमी भूख की ज्वाला से जल- 
जल कर छुटपटा रहे हैं, दूसरी ओर अकमेण्यता की गोद में अनेकों व्यक्ति 
बहु-भोजन की शिकायत का सम्मान उठा रहे हैं | ससार की इस भीषण 
विषमता ने जीवन के प्रत्येक क्षेत्र को घेर रखा है, क्योंकि विज्ञान की 
सुविधाओं के साथ ही साथ मनुष्य की शारीरिक, तथा मानसिक सुवि- 
धाओं की संभावना भी बहुत आगे बढ गयी है। अर्थोत्पादन के अनेक 
सुन्दर साधन उसके सामने हैं, किन्तु उसके सामूहिक विभाजन की कोई 
व्यवस्था नही है | सम्यता के इस विकास-काल में भी मनुष्य अपनी 
आदिम पाशविक-प्रद्त्तियों को छोड़ नही सका, किन्तु उनको एक नये 
ढंग से उपस्थित करने की कला वह अवश्य जान गया है | आज भी 
नर-सहारी-भीषण युद्ध होते हैं, किन्ठु उनकी उद्भावना अशाति के लिये 

नहीं, विश्व शाति के लिये कही जाती है। इसी प्रकार कार्यों मे नहीं, 

कथनों मे केवल परिवर्तन हो पाया है | शासन-सत्ता मे आज का शिक्षित 

समाज व्यक्तिगत शासन से अनेक बार तोबा कर चुका है, किन्तु जन- 


सत्तात्मक सामूहिक शासन भी स्वप्न ही के समान है | प्राय; ससार भर 
पथ, 
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के सभी सभ्य कहे जाने वाले देश, सिद्धात से जन-सत्ता के हामी और 
अभ्यास में स्वेच्छाचरिता के कामी हैं | फ्रास का नैपोलियन और 
आज का डिक्टेटर इस बात॑ के प्रमाण मे पेश किये जा सकते हैं। जीवन 
के पत्येक क्षेत्र मे आज हार्दिक सहृदयता शिथिल और मानसिक 
बौद्धिकता प्रवल है | शायद इसी कारण शब्दों मे सुन्दर सिद्धान्तो का 
उपयोग होता है, जीवन में नही | साधारण और सहज सास्क्ृतिक व्यक्ति 
की चेतना को इस प्रकार की जीवन-जटिलता से जो चिन्ता होती है, 
वह समझ के बाहर की बात नहीं है। उसका मस्तिष्क आधुनिकता 
की इस कृत्रिम स्थिति मे अनायास ही निराश और क्षुब्ध हो उठता 
है। विचारशील भारतीय-हृदय अपनी सम्यता के महान उत्तराधिकार 
की शुत््यता में स्वयं समाहित होता हुआ स्तब्ध रह जाता है | 

साहित्य मे भी आज इन्ही समस्याओं का सम्मेलन हो रहा है; 
जीवन के अन्य क्षेत्रों की भाँति उसमे भी विश्वास का बल बाकी नहीं 
रहा, क्योकि आधुनिक बुद्धिवादी युग उससे मनोवैज्ञानिक सत्य की 
सम्भावना नहीं पाता | ठीक भी है, साहित्य तो जीवन का दर्पण, और 
दीपक दोनों है, फिर जीवन की अनास्था उसमे अपना स्थान कैसे 
बना सकती है ? यों भी सस्कार-गत विश्वास जीवन के बहुत ही सरल 
प्रश्नों का उत्तर दे सकता है, इसके आगे उसकी गति नहीं | बुराई की 
हार और भलाई की जीत, पुराने विश्वास का एक उदाहरण है, किंतु 
जीवन में सब दिन ऐसा होता नही । उस युग की भाँति राम के द्वारा 
रावण की पराजय आज निश्चित नही मानी जा सकती, क्योंकि इससे 
हमारी बुद्धि को वृष्टि नहीं मिलती है। आज भाग्य का श्रर्थ माये पर 
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लिखी लकीरे नहीं, वरन्‌ बौद्धिक सघर्ष का सुफल होता है। “नर के कर 
आपन बध बाँची? के बाद हँसनेवाले रावण के उस काय॑ पर आज का 
साधारणु-से-साधारण व्यक्ति 'भी हँसना चाहेगा | इस प्रकार साहित्य से 
प्राचीन और नवीन शैली, तथा आदशों में आज एक सतत सधर्ष चल 
रहा है, जिसकी कलक सामयिक साहित्य में स्पष्टटया मिल सकती है। 
लेखकों, तथा पाठकों की रुचि बढल रही है, साहित्य मे नैतिक, तथा 
सारित्रिक आदर्शावाद की अब उतनी माँग नही है, जितनी यथाथे- 
चित्रण, या यथार्थवाद की। 
पिछुले रूस और वर्तमान भारत की परिस्थितियों भे बहुत कुछ 
साम्य है, सम्भवतः इसलिये आज का साहित्यिक रूसी विचार-परम्परा 
से प्रेरणा लेने को उत्सुक दीख पड़ता है। चीन के महान ऋषि कन्फ़्यू- 
शस ने एक बार कहा था--“साहित्य का भविष्य करुणा के साथ है ।? 
इसमे सन्देह नही कि साहित्य वेढना, और करुणा की मनोदृत्तियों से 
अधिक प्रभावशाली बन पाता है | भारत आज दरिद्र और दुखी है। 
प्रत्येक देशवासी अपनी इस करुण-दशा का किसी-न-किसी प्रकार अवश्य 
अनुभव करता है, और ऐसी आत्म-अनुमूति का युग साहित्य के सुन्दर, 
ओर समुचित विकास का सबसे उपयुक्त समय होता है। यह एक अनु- 
भूत मनोवैज्ञानिक सत्य है| जारशाही का रूस इस बात का प्रबल प्रमाण 
है | उस समय रूस की पीडित आत्मा ने तात्कालिक कलाकारों के रूप 
का जो कायाकल्प किया है, वह ससार के सामने है। इतना सब होते 
हुए भी हमे यह स्मरण रखना होगा कि राजनीतिक विचार-धारा और 
साहित्यिक विचार-धारा जीवन के लिये नितान्त आवश्यक होते हुए. भी 
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एक नही हैं | भारतीय साहित्य को ऐसी साहित्यिक विचार-धारा ही 
प्राणप्रद हो सकती है, किन्तु साहित्य में रूस की राजनीतिक विचार-धारा 
की समावेश शायद उतना सुखकर न हो सके | यह ठीक है कि हमारा 
जीवन और हमारी सामाजिक परिस्थिति हमारे राजनीतिक प्रश्नो से 
अलग नही है, किन्तु इसका अथ यह कदापि नही है कि दोनो का क्षेत्र 
ओर सीमा भी एक हैं | जीवन के लिये अ्रन्न तथा जल दोनों की अतीव 
आवश्यकता है, परन्तु हैं वे दो भिन्न पदार्थ । इसी प्रकार साहित्य और 
राजनीति भी | साहित्य का आधार सम्पूर्ण जीवन है । जीवन के सुख- 
दुःख का विवेचन साहित्य का व्याप्त क्षेत्र है, उसमे मनुष्य की आन्तरिक- 
प्रेरणाओ की सत्यता, और बाह्य वस्तुस्थिति की दुरूहता का चित्रण 
रहता है। साहित्य जीवन के नियमो और वस्तु-स्थिति के भौतिक तत्त्वो 
की उपेज्षञा नही करता, किन्त वह मनुष्य के अन्तर-जगत्‌ की भी 
चेतना रखता है। साहित्य, सामाजिकता के साथ साहित्यकार के 
व्यक्तितत का आग्रह भी अपनाता है, क्योंकि व्यक्ति के अनुभूत 
सिद्धान्तों के बिना उसका सजन सार्थक नही हो सकता। वह मानव 
के दृदय तथा मस्तिष्क दोनों की वाणी है। राजनीति से व्यक्ति का 
कोई मूल्य नही रहता, उसके प्राणों का स्पन्दन, स्वभावतः सामूहिक 
चेतना के शरीर में ही सम्भव है। उसमे केवल मस्तिष्क का महत्त्व है, 
हृदय का नहीं । यही राजनीति, साहित्य की अपेक्षा सीमिति हो 
जाती है । 

आये दिन भारतीय-साहित्य मे मार्स के नाम पर बौद्धिकता का 
अधिकाधिक समावेश होता जा रहा है, जो साहित्य के लिये शुभ नहीं 
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जान पडता । माक्स का प्रत्यक्ष जड़वादी समाजवाद, राजनीति की सुन्दर 
व्यवस्था का एक बहुत ही उपयोगी और सुन्दर दर्शन है, किन्तु जीवन 
के सभी क्षेत्रों में उसे सीधा स्वीकार कर लेने से कल्याण की सम्भावना 
निश्चय ही शिथिल पड जावेगी । सिरदर्द की कितनी ही उपयोगी, 
और अनुभूत दवा, पेट के ढद॑ में अपनी सफलता नद्दी दिखा सकती | 
माक्स ने अपना दर्शन 'हीगल” के दशन-तत्वों के विरोध मे खडा किया 
था। हीगल जहाँ ब्रह्म को अन्तिम सत्य मानता है, वहाँ माकर्स केवल 
जडवाद की सचा स्वीकार करता है। माक्स ने चैतन्य को छोड़कर 
केवल जडत्व को ही सत्य माना है| दोनो विचारक सघष को सत्य 
मानते हैं, और उसी को सृष्टि का कारण भी, किन्तु हीगल की भाँति 
माक्स उसमे चैतन्य को स्वीकार नही करता | हीगल सघषं के भीतरी 
तथा बाहरी दोनों पहलुओ पर आस्था रखता है, किन्तु माक्स केवल 
उसकी बाह्य सत्ता को ही स्वीकृति देता है । किसी विचार तथा भावना 
के प्रसार के दो साधन सम्भव हैँ --एक तो हार्दिक परिवर्तन, वूसरा बल- 
प्रयोग । वर्तमान सामाजिक तथा राजनीतिक व्यवस्था में क्रान्ति करने 
के लिये भी इन्ही दो साधनों मे से एक को अपनाना होगा । भीतरी या 
स्थायी परिवर्तन के लिए. समय तथा साधना की आवश्यकता होती है, 
और बाहरी या अस्थायी परिवर्तन के लिए, बरबरता की। साहित्य 
भीतरी परिवर्तन का आदर्श सामने रखता है, और राजनीति बाहरी 
परिवर्तन का, यही दोनों सीमा-रेखाओं का महान अन्तर है। बा | 
परिवतन की क्राति ने ही प्रतिक्रिया के रूप मे, समाजवाद के माझः , 
ससार को डिक्टेटर (व्यक्तिसतता का चरम-रूप) दिया है, ड़ 
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नहीं है। माक्स को इतना समय नही मिला कि वह अपने दशन को 
जीवन की व्यावह्मरिक कसौटी से कसकर देख सके, अतः वह मानव-मन 
तथा मानव-चेतना की एकदम उपेक्षा कर गया | समाज के सामने 
व्यक्ति की इकाई का महत्त्व उसने नही समझा | विचार-मभूमि (बुद्धि) से 
इस चेतना की उपेक्षा ने उसे भाव-भूमि (हृदय) में और अधिकार-पूर्ण 
स्थान दे दिया, और फलस्वरूप फैसिस्टवाद ससार के सामने है। यदि 
हम उसे समाजवाद की भोडी सनन्‍्तान कहे तो अनुचित नही । 

हाँ, तो माक्सवाद हृदय-परिवर्तन की आवश्यकता नहीं समभता, 
क्योंकि कल्पना, करुणा, भाव, भावना जैसी मन की कोमल दृत्तियों की 
उसके पास गुजायश नही है| माक्स एक बौद्धिक दाशर्निक है, भावुक 
साहित्यिक नही । उसका विश्वास बल-प्रयोग में है, भावोन्मेष में नही। 
इसका कारण भी प्रत्यक्ष है। माक्संवाद वस्तु का बाहरी स्वरूप देखता 
है, उसके आन्तरिक स्वरूप से उसका कोई सम्बन्ध नही है | मतलब यह 
कि भीतर-बाहर का समन्वय, माक्सवाद मे, सिद्धान्त से ही गायब है। 
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नहीं कर सकता, किन्तु साहित्य के लिये यह भाव-धारा एकागी और 
अनुपयुक्त है | भारतीय साहित्य मे, उसकी समन्वयात्मक संस्कृति की 
गोद मे, माक्सवाद का शिशु ज्यो का त्यों खेलता-कूदता लालित-पालित 
हो सकेगा या नहीं, यह अवश्य विचारणीय है। साहित्य में समाजवादी 
दृष्टिकोण का समावेश अपेक्षित है, किन्तु उसमे व्यक्ति-सत्ता और हृदय 
की आस्था का आदर भी आवश्यक है। 

राजनैतिक महापुरुष के दर्शन के विवेचन के बाद, रूस के 
महान कलाकार टालस्टाय के साहित्य संबधी-विचारों का उल्लेख, उद्देश्य 
की स्पष्टता मे सहायक होगा, और उससे निश्चय ही हमारे साहित्य की 
श्री-इड्धि का साधन भी सम्भावनीय है । “साहित्य तथा कला, मानव 
समाज की एकता का साधन है | उसका उद्देश्य है जन-सामान्य को एक 
भावना से (बल-प्रयोग से नहीं) उन्नति के पथ पर अबाध्य रूप से एकत्र 
कर देना, ताकि व्यक्ति ओर समाज दोनों का कल्याण हो ।” वास्तव में 
साहित्य का उद्देश्य उन्नत वातावरण पैदा करके जीवन की विविधता- 
मयी विषमता से सामझ्स्य स्थापित करना है, फिर राजनीति का आक्र- 
मणात्मक सिद्धात, समाजवादी साहित्य में शाति की साँस कैसे ले सकेगा ? 
अपनी जिन नुटियों को भयानक चुटियाँ समझकर, स्वय रूसी-साहित्य, 
आज से ब्षों पहले, रोग के कीटारु की भाँति, अपने शरीर से निकाल 
कर फेक चुका है, वह दुर्बलता, जीवन को एकामगी देखने की वह दृष्टि, 
जड़त्व की वह ममता, हमारे साहित्य का गौरव कैसे चढा सकेगी १ हाँ, 
राजनीति से उसका स्वागत करना प्रत्येक व्यक्ति की समझदारी की 
शयथ है | “साहित्य तो वह है जो हमारे चरित्र और व्यवह्दार को सुसंस्क्ृत 
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करे | हमारे अदर न्याय, सहानुभूति, और आत्म-दर्शन की भावना पैदा 
करे | हम में आत्मनिर्भरता,' विवेक-बुद्धि, ओर सयम के भाव भरे। 
क्ररता, अन्याय, नीचता, और अश्लीलता की ओर से हमारे मन में 
नफरत पैदा करे ।” साहित्य यदि जीवन की सारी विविधता के साथ उसे 
सुमार्ग पर स्थापित न कर सका तो वह साहित्य नही, क्योंकि साहित्य न 
विज्ञान है, न शब्द-चयन, वह प्रवचन, और सुभाषित भी नहीं। पवित्र,. 
तथा उन्नत विचार ही साहित्य के प्राण हैं। वही रचना आदरणीय है, 
जिससे---सुरसरि सम सब केंह हित होई । 


सानस' की सीता 


जिस समय तुलसीदास ने रामचरितमानस का प्रारम्भ किया, उस 
समय देश में अनेक भाँति की विरोधिनी सस्कृतियाँ, साधनाएं, जातियाँ 
तथा बिचार-पद्वतियाँ प्रचलित थी |] उस समय का काव्य समन्वय की 
सप्राणता में ही सफल हो सकता था और तुलसीदास ने उसी की 
चेष्टा की | वे स्वय समाज की अनेक विपमताएं भोग चुके थे । अस्त, 
मगलमय काव्य-प्राश-पोपणी शक्ति तथा साधना को उन्होंने पूर्यूरूप से 
ग्रहण कर लिया था। उनका सारा काव्य सात्विक समन्वय की एक 
व्यापक चेश है । 
चरित्र-चित्रण से तुलसीदास अद्वितीय हैं | उनके सभी पान्न स्थूल 
जीवन से उठते हैं, वे केवल कल्पना के कठपुतले नहीं होते। उनमे 
यदि कभी सूक्ष्मता तथा अलौकिकता की स्थापना भी की जाती है, तो 
वह सहज और उपयुक्त तथा स्वाभाविक होती है | उनका प्रत्येक पात्र 
अपने जीवन के साथ एक बिशेष उद्देश्य रखता है, और मानव-जीवन 
के उसी अश का पूर्य विकास उस पात्र की सत्ता का साधन होता है। 
वे विचारों से आदश्शंवादी थे | यही सिद्धान्त उनके काव्य का आधार- 
बिन्दु हैं। मानव-प्रकृति का उनको बहुत ज्ञान था, यहाँ तक कि 
इसकी अधिकता के कारण उनको विश्व प्रकृति की अपने काव्य में 
एक प्रकार से उपेक्षा तक करनी पडी | इस कवि के पात्र मनोविकारों 
के सामयिक प्रतिरूप मात्र नहीं है, वरन्‌ वे जीवनव्यापी रूप का प्रति- 


श्२२ साहित्य-सतरण 


निधित्व करते हैं । पात्रों का विवेचन जीवन की जितनों ही अधिक मिन्न 
परिस्थितियों में होता है, उनका चरित्र उतना ही अधिक निखरता है। 
छुलसीदास पात्रों के लिए परिस्थितियों का निर्माण कर लेते हैं | इसी से 
उनके सभी पात्र स्पष्ट तथा स्वाभाविक हैं | इतना सब होते हुए भी 
उन्होने अपने पूरे काव्य मे लोक-नीति तथा मर्यादा का विशेष ध्यान 
रखा है और अपनी परम्परा के अनुसार वर्णाश्रम धर्म की स्थपना का 
पूर्ण प्रयल्ष किया है । 
समाज की इस व्यवस्था मे स्त्रियों का क्या स्थान था और तुलसी- 

दास ने उनका कैसा चित्रण किया है, यह कुछ विवाद का विषय बन 
रहा है। इसी पर हम विचार करेंगे। स्त्री पात्रो में सीता ही सर्वश्रेष्ठ 
पात्र हैं| जितना जीवन उनका मानस मे आया है किसी अन्य स््री 
पात का नहीं | अस्त, उनका माध्यम इस अध्ययन के अधिक उपयुक्त 
है | इसमे इस बात के सन्देह की गुजाइश नही है कि कवि उन्हें जगत- 
जननी के रूप में देखता है। कितु गोस्वामी जी तो अपने राम या 
ईश्वर तक को भी लोकमत के भीतर रखते हैं | इसलिए यदि सीता में 
कही उनको कोई बात खटकेगी तो वह ठुरत लिख देंगे । स्वर्य राम 
पर एक व्यग देखिये : 

जैहि अघ बन्यो व्याध अरु बालो । 

खरदूषण त्रिशा बलशाली ॥ 

सोइ करतूत विभीषण केरी | 

सपनेहु सो न राम हिय हेरी॥ 

जो हो, उन पर ख्त्रियो की निंदा का आरोप किया जाता हे, 


भानस' की सीता श१्श३ 


मेरी समभ से यह सर्वथा अनुचित है। यदि कहीं कवि ने ल्ियों की 
निन्‍दा भी कर दी है तो वह प्रसग-विशेष की बात है, साधारणतया 
उनका जियो के प्रात बडा सम्मान है | समय-समय पर कवि ने स्त्रियों 
-को पुरुषो की बरावरी का स्थान तो दिया ही है, कभी-कभी उनसे ऊँचा 
भी उठा दिया है-- 
राम भगति रत नर अर नारी । 
सकल परम गति के अधिकारी | 
बराबरी के लिए यह पर्याप्त हे, किन्तु उसके आगे चल कर उन्होंने यहाँ 
तक कहा है कि--- 
बिन श्रम नारि परमगति लहई | 
यह म्त्रियो की श्रेष्ठता का सकेत है । 
यदि उन्होंने स्त्रियों को--- 
एके धर्म एक ब्रत नेमा । 
काय बचन मन पतिपद प्रेमा ॥ 
कह कर पातित्रत पर जोर दिया है, तो पुरुषों को भी उन्होंने कहा है कि-- 
एकनारि-ब्रत-रत सब कारी । 
ते मन क्रम बच पति हितकारी ॥ 
तुलसीदास स्त्री को पुरुष की समभागिनी मानते हैं ओर इस बात की 
स्थापना वे स्वय अपने आदठश भगवान राम से कराते हैं| राम ने बालि 
को डाँटते हुए कहां हे कि-- 
मूठ तोहि अतिसय अभिमाना । 
नारि सिंखावन करेसि न काना ॥ 
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इसके अतिरिक्त उन्होंने त्लियो की मान्यता श्रधिक रखी है | जिस अप-- 
राध के लिए, यानी कुदृष्टि के लिए, स्वय राम ने सर्पणखा को केवल 
नाक कान काठ कर छोड़ दिया, उसी अपराध पर बालि का बध किया 
ओर कहा है कि-- 
इन्हे कुदष्टि विलोकइ जोई । 
ताहि बचे कुछ पाप न होई॥ 
इसी प्रकार ओर भी-- 
कामी पुनि कि रहदह अकलका । 
शुभगति पाव कि पर-त्रिय-गामी ॥ 
मानस में ल्लियों के चरित्र पुरुषों से अधिक उज्ज्वल हुए हैं । सीता, 
सुनयना, कौशल्या, सुमित्रा, अ्रनसूथा, सुलोचना, तथा तारा आदि 
इसके प्रत्यक्ष प्रमाण हैं | राक्षसी मन्दोंदरी भी इसकी पुष्टि मे प्राणों का 
सचार करती है। यहाँ सीता को ही हम लेना हैं । सीता भी तो एक 
जी हें, किन्तु वे ऐसी नारी है जिनके विषय मे एक ऋषि-पत्नी यह 
कहती है कि-- 
सुनु सीता तव नाम, सुमिर नारि पतित्रत करहि। 
तोहिं प्रान प्रिय राम, कहेउ कथा ससार हित ॥ 
भला जिस कवि ने सीता ऐसी सती का निर्माण किया हो वह ख्री- 
निन्‍्दा का आरोप कैसे उठा सकता है ? सीता के पूर्ण चरित्र का अध्ययन 
करने के बाद हम गोस्वामीजी की स्त्रियों के प्रति धारणा का उचित 
अनुमान लगा सकते हैं। 
मानस मे प्रथम बार सीता के दर्शन हमें ट्स प्रकार होते हैं | जब 


धानस? की सीता श्२५, 


समय जानि शुरु आयसु पाई । 
लेन प्रयून चले दोऊ भाई ॥ 
न्तब वही बगीचे में-- 

तेहि अवसर सीता तेंह आई । 

गिरिजा पूजन जननि पठाई॥ 
इससे पता चलता है कि तुलसीदास इस बात को बुरा नही मानते कि 
राजकुमारियाँ तक बाहर बगीचे मे जावे | इधर पूजा की तैयारी और 
उधर एक सखी का सीता से अलग होकर बगीचे मे राम का दर्शन | 

सखी की भावुकता तथा स्नेह-शीलता का परिचय कवि ने बड़े ही 
सारगर्भित शब्दों मे दिया है--- 
पुलकगात जल नेन | 

जब उसने राम के रूप का वर्णन किया तब सब सखियाँ प्रसन्‍न हुईं, 
क्योंकि वे सब सीता की उत्सुकता समझती थीं | यथा--- 

सुनि हरषी सब सखी सयानी । 

सिय हिय अति उत्कठा जानी ॥ 
इतना ही कह कर तुलसीदास को सनन्‍्तोष नहीं हुआ। वे स्त्री-स्वभाव 
का सीता के माध्यम से एक मनोवैज्ञानिक दृष्टिकोण उपस्थित करना 
चाहते हैं| इसी कारण वे आगे कहते हैं कि--- 

तासु बचन अति सियहिं सुहाने । 

दरस लागि लोचन ललचाने ॥ 
फिर क्या था--- 

चकित विलोकति सकल दिसि , जनु शिशु म्ृगी सभीति। 
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वे रास की खोज से चली | अचानक किसी राजकुमार की सौन्दर्य-अति 
से सीता का यह आकर्षण तुलसी के पास सहज ही क्षम्य है | कवि इससे 
भी आगे पहुँच जाता है और कह उठता है कि-- 
चितवति चकित चहूँ दिसि सीता । 
कहें गए हृप किशोर मनचीता ॥ 
सीता की यह चिन्ता सखियो से छिपी नही रही, वे सीता की स्नेह-जन्य 
सरसता की बात तुरन्त समझ गयी, और--- 
लता ओट तब सखिन लखाये | 
सीता जी ने राम को जब देखा तब उनकी क्या दशा हुई, इसका वर्णन 
कवि बड़े ही सकेतमय शब्दों मे करता है--- 
थके नयन रथघुपति छवि देखी । 
पलकनहू. परिहरी निमेषी ॥ 
अधिक सनेह विवस भट्ट भोरी | 
सरद ससिहि जनु चितव चकोरी || 
लोचन मग रामहिं उन आनी । 
दीन्हे पलक कपाट सयानी॥| | 
तुलसीदास इस आसक्ति की आस्था को और किस तरह कहते £ 
उन्होने सीता की मनोदत्ति का पूर्ण विवेचन अपनी व्यज्ञना से किया 
है। सखियों से भी सीता का मज़ाक उड़वाया है--- 
जब सिय सखिन प्रेम बस जानी । 
कहि न सकहिं कछु मन सकुचानी | 
जिस स्नेह की अवस्था पर सखियों को सकोच हो वह सीता के लिए 


भानस? की सीता र्२७ 

अवश्य ही अधिक था। यही कारण था कि 

सकुच सीय तब नयन उघारे | 
इस स्थिति से सीता की सभी सखियाँ घवरा सी गयी थीं। उन लोगो ने 
तरह-तरह के बहाने बताकर घर जाने की अनुकूल वात चलाई ।[ 
परिस्थिति के अनुसार उन्होंने सीता को सुनाना प्रारम्भ किया--- 

परवस सखिन लखी जब सीता । 

भयउ गहरु सब कहहिं सभीता ॥ 
सख्यों के व्यग तथा माता के भय से सीता जी घर की तरफ चलीं, 
किन्तु उनका मन तो राम के साथ था । उन्होंने अपना हृदय समपंणु 
कर ठिया था। राम ने उसकी स्वीकृति भी दे दी थी । 

जानि कठिन शिव चाप बियूरति। 

चली राखि उर श्यामल मूरति ॥ 
अब घर जाने की बात फिर भूल गयी। गौरी के मन्दिर मे फिर जाने की 
आवश्यकता आ गयी, क्योकि अ्रव तक की पूजा तो बिना किसी मनो- 
कामना के थी, किन्तु अब तो सीता को भी कुछ चाहिए. और उस चाह 
में इतनी मधघुरता है कि सीता जी उसे स्पष्ट शब्दों मे बता नहीं सकती, 
वरन्‌ कहती हैं कि--- 

मोर सनोरथ जानहु नीके । 

बसहु सदा उर पुर सब ही के ॥ 
इतना कह कर मीता फिर विनय और प्रेम के भावों में तन्‍्मय हो जाती 
हैं | गौरी भी उनके मन की सब वात समझ गयीं और माँग के अनु- 
सार साकेतिक रूप से आशीर्वाद भी देती हैं--- 
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छुनु सिय सत्य असीप हमारी । 

पूजिंहि मन कामना नुम्हारी॥ 
यह सुनते ही सीता का चित्त बहुत पुलकित हो उठा श्रपने वाछित 
फल की प्राप्ति की आशा जग उठी । टसी से तो--- 

सिय हिय हरप न जाय कहि | 
इस हर्प और प्रेम-सावना के साथ सीता अ्रपने राजमहल को वापस 
चली जाती हैं। तुलसीदास ने बगीचे की सारी सरसता का कितना 
सुन्दर वर्शन किया है ! इसका कारण केवल यही है कि उन्होंने सीता 
के माध्यम से स्त्री-जीवन की व्यापकता तथा परिस्थितियों के इसी प्रकार 
प्रेम, भय, करुणा तथा क्रोध की सभी अवस्थाओं का चित्रण किया है। 
इस बगीचे के रोमाच के बाद सीता की स्नेह-भरी इस अरल्दड़ भावु- 

कता का पूर्ण विकास राम के धनुप तोड़ने पर हो जाता है। राम के 
घनुषप्र तोड़ने के पहले सीता की क्या दशा दोती है, अब उसको देखिये। 
राम के यशशाला में आने पर उन्हें सब अपनी-अपनी रुचि तथा दृश्टि- 
कोण के अनुसार देखते हैं, जिसके लिए कवि ने यह कह कर छोड़ दिया 
हैँ कि -- 

जाकी रही भावना जैसी | 

प्रभ्म॒मरति देखी तिन तैसी ॥ 
किन्तु तुलसीदास यहाँ भी सीता की स्नेहशीलता का स्पष्टीकरण फिये 
बिना नहीं रह सकते, यथा-- 

रामहिं खितव भाव थेहि सीया | 

सो सनेह मृस्य नहिं कूथनीयां ॥ 


मानस? की सीता श्र 


पता नही कि कवि ने उस स्नेह की, जो अकथनीय है, चर्चा ही क्यों 
की ? उसी सीता को जब कवि रगभूमि मे आते देखता हे तब उसकी 
सारी भावुकता तथा सरसता उसकी मर्यादा की भात्रना मे छिप सी जाती 
है, और वह अपनी भक्त-भावना से इस प्रकार वर्णन करता है-- 
सोह नवल तनु सुन्दर सारी । 
जगत जननि अठ॒ुलित छवि भारी ॥ 
इसका सम्भवतः कारण यह है कि यहाँ राम-सीता के सम्बन्ध का प्रदर्शन 
नही है, वरन्‌ स्त्रीत्व के प्रति कवि की अपनी भावना है। सावंजनिकता 
की सौन्दर्यदष्टि को अनुभूत करके वही कवि शीघ्र लिखता है--- 
रगभूमि जब सिय पगु धारी। 
देखि रूप मोंहे नर नारी॥ 
सीता को देखकर तो सब की यह देशा हुईं और सीता की मन* 
स्थिति कैसी थी, इसका बहुत ही सुन्दर निदर्शन कवि ने किया है-- 
गुरुनन लाज समाज बड़, देखि सीय सकुचानि। 
लगी बिलोकन सखिन तन, रघुवीरहि उर आनि ॥ 
सौन्दयबोध मे अम्यस्त आँखें जैसे राम की ओर बगीचे की तरह 
पुनः बरबस उठी जाती हों, किन्तु सीता ने सकुच कर सेंमाला। स्नेह- 
परिपाक का कितनां सहज तथा स्वाभाविक चित्रण है | इसके बाद जब 
राम धनुष तोड़ने को जाते हैं तव सीता के छृदय में कैसी भावनाएँ 
उठती हैं । उन्होने देखा है कि अभी तक बड़े-बड़े वीर तथा योद्धा उसे 
नहीं उठा सके, इस कारण उन्हें सन्देह और प्रतीति के किस भूले में 


भूलना पड़ता है- 
६ 
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तब रामहि विलोकि वेदेही । 
सभय हृदय विनवत जेहि तेही ॥ 
मन ही मन मनाय अकुलानी । 
होहु प्रसन्ष महेश भवानी ॥| 
इसके उपरात तो आकाजक्षा की आ्राकुल॒ता की सीमा को भी वे पार कर 
जाती हैं--- 
देखि-देखि रघुबीर तन, सुर मनाव धरि धीर। 
भरे विलोचन प्रेम जल, पुलकावली शरीर॥ 
वास्तव में रोमाच में वह सुख तथा दुःख नही जो उसकी प्रत्याशा 
की असफलता की कल्पना तथा सन्देह से होता है । अपनी इस शिथि- 
लता में वे समाज, ससार तथा अपने पिता को मन ही मन खूब कोसती 
हैं। उद्विग्नता बहुत बढ जाती है। इसके पश्चात्‌ तो ऐसा प्रतीत होता 
है जैसे सीता उसी समाज में कुछ बोल उठेगी, मगर उन्हे कवि इस प्रकार 
रोक देता है कि-- 
गिरा अलिनि सुख पकज रोकी | 
प्रगद न लाज निशा अवलोकी॥ 
मिर भी वे मन ही मन सत्य के सिद्धान्त की दुहाई देने लगती हैं--- 
जेहि कर जेहि पर सत्य सनेहू | 
सो तेहिं मिले न कछु सन्देहू ॥ 
सीता की इस स्थिति को राम समझ रहे थे कि सीता की उत्सुकता 
कहाँ तक अपनी अभिव्यक्ति पाती है, परन्तु जब उन्होंने यह 
समझा कि--- | 
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तृषित बारि बिनु जो तनु त्यागा । 

मुए करे का सुधा तड़ागा॥ 
राम की इस विचारधारा से पाठक सहज ही में सीता की दशा का 
अनुमान लगा सकते हैं। इसीलिए शायद राम ने भी शीघ्रता की । 
धनुष हट जाने पर सीता के सुख की कल्पना उतनी कठिन नही, क्योंकि 
तब तो 'सिय हिय सुख” इस प्रकार हुआ--- 

जनु चातकी पाय जल स्वाती। 
अब क्या था, सीता के मन की हुई और वे राम की ओर जयमाल लेकर 
चली--- 

तन सकोच मन परम उलछाहू । 

गूढ प्रेम लखि परै न काहू॥ 
इस गूढ प्रेम को और चाहे कोई न जान सके, किन्तु तुलसीदास तो 
अवश्य जानते हैं, उनके वर्णन से तो यही पता चलता है। राम के 
पास जाकरसीता अपनी आशा-पूर्ति की साफल्य भावना से आत्मविस्मृत 
सी हो जाती हैं-. 

रहे जनु कुवरि चित्र अवरेषी। 
तथा जयमाल तो--- 

प्रेम बिवत पहिराय न जाई। 
बहुत कुछ कहने सुनने पर बड़े साहस के साथ-- 

सिय जयमाल राम उर मेली । 
बस यही सीता का प्रेम अपनी पूर्ण परिणति पर पहुँच जाता है। कवि 
ने उनके पूरे प्रेम प्रपंच' का चित्रण बहुत ही सुन्दर और मनोवैज्ञानिक 


बज 
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ढंग से किया है। 
सकोच, शील और स्नेह की समन्यवात्मक स्थिति में सीता ने राम के 
गले में जयमाल पहिना दी | उसके बाद कवि सीता का एक चित्र राम 
के साथ देता है-- 
सोहत सीय राम की जोरी। 
छवि श्वगार मनहु इक ठोरी॥ 
इसके उपरात भारतीय परम्परा के अनुसार आत्म-समपंण के साफल्य 
के लिये सखियों ने सीता से राम के चरण स्पश के लिए. कहा, किंतु कवि 
ने यहाँ सीता के माध्यम से इतना सुन्दर विनोद उपस्थित किया है. कि 
देखते ही बनता है--- 
गौतम तिय की छुरति करि, 
नहि. परसति पद पानि। 
इसी घटना के बीच में परशुराम जी आ जाते हैं। उनके आगमन 
से सीता का मन भी भयभीत होता है, क्योकि अपने इस अभीष्ट मे थोड़ा 
भी विपन्न वे सह नही सकती | सब वातावरण शात हो जाने पर तथा 
बारात आ जाने पर पुनः सीता की उपस्थिति है। 
जानी सिय बरात पुर आई। 
कछु निज महिमा प्रगटि जनाई ॥ 
हृदय छुमिरि सब सिंद्धि बुलाई | 
भूपष पहुनई करन पठाई॥ 
सीता का यह रूप जगदम्बा के स्वरूप का द्योतक है। पोषण का 
कार्य माँ का ही है। फिर सीता का वही वंधू रूप-- 
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आवत देखि बरातिन सीता। 
रूप राशि सब भाँति पुनीता ॥ 
सबहि मनहिं मन कीन्ह प्रनामा । 
« देखि राम भये पूरन कामा॥ 
सीता और राम दोनों कलेवा को जाते हैं । रास्ते मे सीता बार-बार 
राम को देखती है--- 
पुनि-पुनि रामहिं चितद सिय, सकुचति मन सकुचैन । 
हरित मनोहर मीन छवि, प्रेम पियासे नैन ॥ 
राम को बार-बार देखने से सीता को अपनी अतृप्ति के विषय में 
सकोच होता है, किंतु प्रेमी मन को सकोच कहाँ ? बार-बार रूप की 
प्यासी आँखें उठ ही जाती हैं | सीता के साथ राम अवधपुरी मे आते 
हैं और राम-सीता का स्नेह-सम्बन्ध अपना चरम विकास पा जाता है। 
फैकेयी की कुटिल नीति से राम को वन जाना पड़ता है और इस 
समाचार को सीता भी सुनती हैं । 
समाचार तेहिं समय सुनि, सीय. उठी अकुलाय | 
और इसी आकुलता में सास के पास जाती हैं और वही बैठ कर 
उनका यह मानसिक भावना-चित्र बनता है-- 
चलन चहत वन ज़ीवन नाथू। 
केहि सुकृती सन होइहि साथू॥ 
की तनु प्रान कि केवल प्राना । 
विधि करतब कछु जाय न जाना ॥ 
इस सानसिक चिंतन में इस बात का आभास है कि बिना राम के 
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सीता का जीना सम्भव नहीं हो सकता [ उधर सीता के विषय में सास 
की यह उक्ति है कि-- । 
पलग पीठ तवजि गोद हिंडोरा । 
सिय न दीन पगु अवनि कठोरा ॥ « 
जिवन मूरि जिमि जुगवत रहेहूँ । 
दीप बाति नहि टारन कहेहूँ॥ 
सोइ सिय चलन चहति बन साथा । 
आयसु काह होइ रघुनाथा॥ 
राम स्वय सीता को वन के कष्टो का वर्णन करके ढराना चाहते 
हैं | सीता की जो दशा है, देखिये--- 
सुनि मु बचन मनोहर पिय के । 
लोचन ललित भरे जल सिय के ॥ 
इतना ही नही, वह सारे संकोच को तोड़कर इन शब्दो में फूट पड़ती 
है-- 
मै पुनि सम॒ुक्ति दीख मन माही । 
प्रिय वियोग सम दुख जग नाहीं ॥ 
इसलिए, 
प्राण नाथ करुनायतन, सुन्दर सुखद सुजान । 
तुम बिन रघुकुल-कुम॒ुद-बिधु, सुरपुर नरक समान ॥ 
जब सुरपुर की भी यह हालत है, तब अयोध्या की क्या वात ! 
सीता की दृढता इस समय वहुत ही गरभीर हो जाती है और वे सब 
के सामने साफ कह देती हैं कि-- 
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जेह लगि नाथ नेह अरु नाते । 
पिय बिनु तियहिं तरनि ते ताते ॥ 
सीता ने यहाँ पर व्यक्तिगत कारणो की पुष्ठि एक जातीय सस्कार 
से की है | इससे उनकी तीन बुद्धि का पता चलता है- 
जिय बिनु देह नदी विनु बारी । 
तैसेहि नाथ पुरुष विनु नारी॥ 
अन्त मे सीता ने यहाँ तक कह ठिया है कि-- 
राखिय अवध जो अवधि लगि, रहत जानिश्रहि प्रान | 
दीनवन्धु सुन्दर सुखद, सील सनेह निधान | 
इस दोहे की शब्द-ध्वनि स्वय एक प्रार्थना अपने में छिपाये है। 
इसलिए, ध्वन्यात्मक शैली से सीता ने राम को दीनबन्धु तथा सनेह- 
निधान कहा है। साथ ही समता न्याय का भी उल्लेख किया है--- 
मै सुकुमारि नाथ बन जोंगू। 
तुमहि उचित तप मो केंह भोगू॥ 
ऐसेहु वचन कठोर सुनि, जो न हृदय बिलगान। 
तौ प्रभ्नु विषम वियोग दुख, सहिदे. पामर प्रान॥ 
सीता की यह स्नेहशीलता और हदृढता देखकर राम उन्हें साथ 
चलने की आज्ञा दे देते हैं। अन्त मे यही तय होता है कि राम सीता 
दोनो वन जायें, किंदु एक बार फिर सीता की परीक्षा का समय आता है, 
जब कि राम--- 
पितु संदेश सुनि कृपा निधाना | 
सियहि दीन्ह सिख कोटि विधाना ॥ 
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सीता ने बहुत ही सुन्दर शब्दों मे अपने प्रश्नों के द्वारा राम को 
उत्तर दिया है-- 
प्रभु करुनामव परम विवेकी । 
तनु तजि छाँह रहति किमि छेकी ॥ 
प्रभा जाय कह भानु विहाई। 
कहें चन्द्रिका चंद्र तजि जाई ॥ 
रास्ते में सीताजी गगाजी के पास पहुँचने पर उसकी पूजा करती 
हैं और कहती हैं कि--- 
पति देवर सेंग कुशल बहोरी । 
आइ करो जेहि पूजा तोरी॥ 
गगा का आशीर्वाद पाकर फिर वे लोग आगे बढते हैं | सीता चलने 
से जल्दी थक जाती हैं, इस कारण राम उनको आराम देने के लिए 
बिना अपनी इच्छा के भी शीतल छाँह पाकर ठहर जाते हैं। रास्ते में 
चलते हुए जो लोग मिलते हैं उनमे से कुछ गआराम-युवतियाँ भी हैं जो 
सीता से पूछ॒ती हैं कि--- 
कोटि मनोज लजावन हारे। 
सुमुखि कहहु को अर्हहि त॒म्हारे॥ 
इसका उत्तर सीता जिस भावुकता तथा संकेत से देती हैं वह उनकी 
मर्यादा के सर्वथा उपयुक्त और सुन्दर साधन' है-- 
सहज सुभाव सुभग तनु गोरे | 
नाम लखन लघु देवर मोरे॥ 
बहुरि बदन बिध्ु अचल ढाँकी । 
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पिय तन चितै भौंह कर बाँका ॥ 
ख़जन मजु॒तिरीछे नैननि । 
निज पति कहेउ तिनहि सिय सैननि || 
कितना स्वाभाविक सकोच है ! भारतीय ललनाओ की यह अपनी 
चीज़ है | इस प्रकार राम चित्रकूट पहुँच कर वही रहने लगते हैं। एक 
देन अचानक सीता कनक-मग को देख कर राम से कहती हैं--- 
सुनहु देव रघुवीर कृपाला । 
यहि मृग कर अति सुदर छाला ॥ 
सत्य सध प्रञ्न॒ बध करि एही । 
आनहु चर्म कहा वैदेही॥ 
इस जगह र्री-सुलभ उत्सुकता का प्रदर्शन सीता मे किया गया है, 
अन्यथा स्वणु-म्ग की कल्पना ही असत्य सी लगती है | पर सीता को 
उस पर विश्वास हो गया तभी तो उन्होंने राम से उसे मारने को कहा। 
"राम के मुग-बध करने के बाद सीता से भेंट नही होती, क्योकि इसी 
बीच में रावण उन्हे हरण कर ले जाता है| इस हरण में भी सीता की 
सहज-बृत्ति का पता चलता है कि उन्होंने लक्ष्मण की बात न मानकर 
“एक अपरिचित यति का विश्वास कर लिया | इसी से शायद कहा 
“भी है-- 
हा लछुमन, तुम्हार नहिं दोषा । 
सो फल पायऊं कीन्हेउ रोषा। 
रावण के द्वारा हरी जाने के बाद सीता के व्यक्तित्व की तथा 
उनकी साधना की परीक्षा होती है | सीता अब समुद्र पार दूर देश मे 
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अकेली है | राम-लक्ष्मण का कुछ पता नहीं है । ऐसी स्थिति में चरित्र 
की दृढ़ता तथा साधना की सत्यता का जो विकास सामने आता है वही 
सीता का आत्म-बल है | रावण सीता को अशोक वाटिका मे रखता है। 
उनकी सेवा के लिए कुछ राक्षसियों को नियुक्त कर देता है और समय- 
समय पर खुद सीता को डराने के लिए वहाँ आता है । किंतु सीता को 
राम पर इतनी आस्था तथा अपनी साधना पर इतना विश्वास है किः 
वह रावण को बहुत ही मुंह-तोड उत्तर देती हैं-- 

तुन घरि ओट कहत वैदेही । 

सुमिरि अवध पति परम सनेही ॥ 

सुनु॒ दसमुख खद्योत प्रकासा । 

कबहु कि नलिनी करहि विकासा ॥| 

सठ सूने हरि आनेसि मोही । 

अधम निलज्ज लाज नही तोही ॥ 

इतना कहने पर रावण क्रोधित होकर अपनी तलवार दिखाकर 

डराने की चेष्टठा करता है, पर सीता और भी अधिक कड़े शब्दों मे उससे 
बात करती हैं-.- 

स्याम सरोज काम सम सुन्दर । 

प्रभु धुज करिकर सम दसकन्धर ॥ 

सो भ्रुज कठ कि तव असि घोरा । 

सुनु सठ अस प्रमान प्रन मोरा ॥ 

सती स्त्री का ही यह साहस है कि वह इतने भयकर शत्रु को इन 

शब्दों से सम्बोधन कर सके | रावण के चले जाने के बाद सीता ने 
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निजटा से अपनी व्यथा की कथा फ़्ही दे जो बहुत ही करण तथा 
मार्मिक है-- | 

तजों देह करू वेगि उपाई। 

दुसह बिरह अब नहिं सहि जाई ॥ 

आनु काठ रचि चिता बनाई । 

मातु अनल तुम देहु लगाई॥ 

सत्य करहु मम प्रीति सयानी । 

छुने को श्रवण शूल सम वानी ॥ 

सीता की यह दशा देसकर उसने बहुत कुछ समझाया और अपने 

धर चली गयी | तब सीता ने वियोग की जिस वास्तविकता का परिचय 
दिया हे वह काव्यमय होते हुए भी सत्य है और एक विरष्टिणी के हृदय 
का भावचित्र है, जो व्यक्तिगत होते हुए भी सर्वसाधारण के अनुभव की 
चीज़ हे । 

देखसियत प्रकट गगन अगारा। 

अवनि न आवत एकी तारा॥ 

पावक्मय ससि स्वत न आगी। 

मानहु मोहि जानि इतभागी॥ 

सुनहु विनय मस विव्प अशोफा । 

सत्य नाम कर हुई मम शोका ॥ 

नृतन दिसलय शनल समाना | 

देह अमिन मम करष्ट निदाना ॥ 

यह वियोग की सानसिप तथा शारीरिक स्थिति छा निदर्शन है 
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फिरे भी: इसमे सीता.के श्रनुकूल ही गरभीरता है । यह सब बातें वे अपने 
आप कहती था सोचती हैं, इसका करुण प्रभाव समाज और ससार पर 
नही पड़ता । त्रिजण से केवल सीता का यही कहना था कि-- . 

तजौ देह करु वेगि उपाई। 

दुसह विरह श्रव नहिं सहि जाई ॥ 
सीता ने सदेव देश, काल तथा पात्र के विचार से अपनी स्थिति का 
स्पष्टीकरण किया है, यही उनके चरित्र का आदश है। 

सीता को इस वियोग-विहल अवस्था में देख कर हनुमान ने उनके 
सामने म॒द्विका डाल दी और सीता ने उसे पहिचान लिया | उस समय 
उनका मन हर्प-विषाद की तरगो मे तरगित होने लगा। 
जीति को सके अजय रघुराई। 
माया ते असि रची न जाई || 

कितना हृढ विश्वास है ! राम की शक्तिपर यही उनके सतीत्व का 
उदाहरण है। कभी कोई सती अपने पति पर किसी आपत्ति की कल्पना 
भी नहीं कर सकती है। तभी हनुमान जी प्रकट हो जाते हैं और संशय 
के कारण सीता उनसे पूछती हैं---““नर बानरहि सग कहु कैसे १?” इस प्रश्न 
से भी सीता की गम्भीरता का पता चलता है, अन्यथा अन्य स्री उस 
स्थिति में सम्भवत्तः इतनी सतक ने हो पाती | प्रियतस का समाचार 
उनकी वियोग ज्वाला को और भी अधिक प्रज्वलित कर देता है, किन्ठ 
वे सयम के साथ केवल यह कहती हैं-- 

बूड़त विरह जलधि हनुमाना। 

भयहु तात मो कहें जलयाना ॥ 
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कपि केहि देतु धरी निठुराई॥ 
सहजगन सेवक सुखदायक । 
कबहेुँ कि मोहि सुमिरत रधुनायक ॥ 
कबहुँ नयन मम सीतल ताता | 
होइहि निरखि स्यथाम मृढु गाता ॥ 
यह स्मरण सेवक और सेव्य भावों से ओत-प्रोत है। इसमे लौकिक 
विरह-वेदना का आभास नही मिलता, हाँ पवित्र प्रायों की आकुलता 
अवश्य है। 
इस प्रकार हम सीता के चरित्र से क्री के नाना रूपो का यथा 
समय दशन पाते हैं । यही उनके चरित्र की सार्थकता है। अपने हृदय 
की पूरी बात न कह सकने के कारण सीता की जो स्थिति हो गयी थी 
उसका आभास इस प्रकार है-- 
बचन न आव नयन भरि वारी । 
अहो नाथ मोहि निपट बिसारी॥ 
कहीं भी राम के लिए, स्वामी-सूचक शब्दों के अतिरिक्त अन्य प्रयोग 
नहीं है, जो सीत को स्वयं बहुत ऊँचे उठा देता है। 
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भूत से भागने की प्रद्धत्ति हमारे साहित्य-समाज में दिन पर दिन 
ज़ोर पकड़ती चली जाती है। भूतवादियों से स्वय मेरा कोई विशेष प्रेम 
नही है, और मैं सदा कालिदास की निम्न उक्ति का कायल रहा हूँ-- 
पुराणमित्येव न साधु सर्वम्‌ 
न चापि काव्यं नवमित्यवच्यम्‌ | 
सनन्‍्तः परीक्ष्यान्यतरद्‌ू॒भजन्ते 
मूह; परप्रत्ययनेयबुद्धिः ॥ 
अर्थात्‌--'जो काव्य पुराना है, वही अच्छा हे, सो बात नहीं; 
और जो-कुछ नया है, वह दोषयुक्त है, ऐसा समझना भी भूल है। 
ज्ञानी लोग प्रत्येक विषय की ( चाहे वह पुराना हो, चाहे नया, ) पूर्ण 
परीक्षा करने के बाद उसके दोष-गुण का निरूपण करते हैं, और मूढ 
लोग ( जो कि स्वयं अपनी प्रज्ञा नही रखते ) दूसरों की देखादेखी 
( भेड़ियाघसानी मनोइत्ति का अनुसरण करते हुए ) किसी भी विषय 
को अवसरानुरूप अच्छा या बुरा कहने लगते हैं। 
कालिदास ने यह श्लोक तब लिखा था, जब उन्होंने अपनी प्रथम 
-साहित्यिक कृति ( 'मालविकाप्मिमित्र! नामक नाठक ) जनता के सामने 
उपस्थित की थी। यह अनुमान करना अनुचित न होगा कि उस समय 
कालिदास नवयुवक ये, पर थे प्रतिभाशाली ( जिसका प्रमाण बाद में 
लोगो को भली भाँति मिल गया था ) | उन्हें सन्देह था ( जैसा कि 
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स्वाभाविक है ) कि चूँकि वह एक नये लेखक हैं, इसलिए एक अपरि- 
पचित लेखक की नाट्य रचना जनता द्वारा ( चाहे वह कितनी ही विज्ञ 
क्यों न हो ) कभी आदर की दृष्टि से अहण नहीं की जायगी | इसलिए 
उन्होंने कलाविदो से ललकार कर कहा कि एक नये लेखक की नयी 
शैलीयुक्त रचना होने के कारण -इसे अवज्ञा की दृष्टि से न देखकर 
एक बार विवेचनात्मक दृष्टि से उसके शुण-अवगुण की परख कर लो। 
यदि निष्पक्षुतापू्वंक विचार करने पर भी वह दोषयुक्त निकले, तो 
दूसरी बात है, पर यदि केवल भाव और भाषा के नयेपन के कारण ही 
छुम उसे दोषी बताओोगे, तो यह बड़ा भारी साहित्यिक अ्रन्याय 
'होगा । 
वास्तव में कालिदास की वह प्रथम रचना उस युग के लिए प्रगति- 
शील थी। उसके पहले जितने भी नाटक संस्कृत भाषा में लिखे 
गये ये, वे पौराणिक कथाश्रों के रूपान्तर-मात्र होते थे, उनमें न कवि 
की मौलिक कल्पना का कोई निदर्शन मिलता था, न नाठकीय प्रतिभा 
का परिचय । पर कालिदास ने उस प्राचीन परम्परा को एकदम तोड़कर 
अपने इस सिद्धात का परिचय दिया कि वह परम्परा की निष्पाण 
ज्खला मे अथवा किसी विशेष नाटकीय 'स्कूल”ः के सकी दायरे मे 
अपने को बाँधकर कत्रि के मुक्त प्राणों के भीतर हिल्लोलित होनेवाली 
सजीव कल्पनाओं की हत्या नही करना चाहते | 
केवल नाक के्षेत्र में ही नहीं, काव्य-क्षेत्र में भी कालिदास ने 
अपनी प्रगतिशील प्रद्ृत्ति का पूर्ण परिचय दिया । उनका “मेघदूत? इस 
बात का ज्वलन्त प्रमाण है | कालिदास के 'क्लासिकल*-थुग में वास्तव 
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में 'मेघदूत” एक आकस्मिक, अप्रत्याशित और अपूर्व-कल्पित रचना 
थी। निश्चय ही उस युग के सरक्षणशील आलोचकों ने ( जिनकी 
सख्या अवश्य ही काफी रही होगी ) उस प्रगतिशील, अभिनव, रोमा- 
न्टिक रचना का विरोध बड़े कड़े शब्दों मे किया होगा | उस समय की 
आलोचनाएँ आजकल की तरह पत्र-पत्रिकाओं मे प्रकाशित नही होती 
थी, वरन्‌ परिडतों की भरी सभाओ में मौखिक रूप से उनकी आवृत्ति 
की जाती थी। इस बात के निश्चित प्रमाण मिलते हैं कि इस प्रकार 
विद्वतसमाज के बीच मोखिक रूप से पढ़ी गई आलोचनाओं का प्रचार 
जितनी द्रुतगति से उस युग में होता था, उतनी शीघ्रता से आजकल की 
पत्रिकाओं में प्रकाशित आलोचनाश्रो का प्रचार नहीं हो पाता, और न 
आजकल की आलोचनाओ का पाठक-समाज पर उतना गहरा प्रभाव 
ही पड़ता है । 'मेघदूत” में कालिदास ने 'निच्चुल” तथा 'दिडनाग” का 
उल्लेख किया है| उन पर टिप्पणी करते हुए मन्लिनाथ ने लिखा है 
कि वे दोनो कालिदास के समकालीन आलोचक तथा कवि थे | यह 
लोकोक्ति प्रसिद्ध है कि दिडनाग ने कालिदास की प्राथमिक रचनात्रों 
में परम्परा का उल्लंघन पाकर उनकी कड़ी आलोचना की थी, 
इसीलिए, उन्होंने 'मेघदूत' को लक्ष्य करके कहा है कि “तुम दिडना- 
गादि पुराणं-पंथी आलोचकों का पथ त्याग कर आगे बढ़ना ।? 
कालिदास केवल अपने पिछले युगो से ही नहीं, स्वयं अपने युग 
से भी इतने आगे बढ़े हुए थे कि उनका 'मेघदूतः आधुनिक छायावादी 
युग की एक विशिष्ट रचना-सी लगती है। पर ऐसे प्रमुख प्रगतिवादी 
होने पर भी उन्होने कभी उस संस्कृति को अमान्य नहीं बताया, जो 
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'परम्परा से अपनी जड़ जमाए हुए थी | वह जानते थे कि रामायण 
तथा महाभारत के समान विराद महाकाव्य जिन युग़ों मे रचे गये हें, 
उनका पुनरावतन कदापि नही हो सकता, और उनकी नक़ल सदा 
निष्प्राण तथा निष्फल सिद्ध होगी, तथापि उन दो महान्‌ ऋृतियों के 
भीतर अपने अपने युगो की जो मूलशक्तियाँ निबद्ध हैं, वे सब युगों में 
सजीव और सप्राण रहेगी और आणविक शक्ति (७६07970 ७०89) 
की तरह चिरकाल मानवात्मा को महोदेश्य के लिए तरगित करती 
रहेगी | कालिदास ने उक्त महाकाव्यों की नकल रज़मात्र भी नही की, 
'पर अपने युग के प्रगतिशील साहित्य का निर्माण करने के लिए. उन्हे 
जो प्रेरणा प्राप्त हुई, उसके मूल में उन महारचनाओ के अन्तर में 
निहित, प्राणवेग से चिर-स्पन्दित शाश्वत शक्ति ही थी। 

प्रत्येक महायुग की सामूहिक और सास्क्ृृतिक शक्ति अपने पीछे 
एक चिरत्व का भाव छोड़ जाती है। युग-विवर्ततन के साथ-साथ उस 
शक्ति का रूप बदल जाता है, और उस रूप का बदलना मानवात्मा 
की सहज प्रगतिशील प्रद्ृत्ति के विकास के लिए. परम आवश्यक भी है; 
पर वह मूलशक्ति उसी प्रकार सरक्षित रह जाती है जिस प्रकार रेडियम 
के भीतर चिर-प्रस्कुटनशील वैद्युतिक अणु निवद्ध रहते हैं | जिन मूल 
आकृतिक शक्तियों ने वर्तमान वैज्ञानिक युग मे घर-घर काम आनेवाली 
तथा नित्य नये औद्योगिक आश्चयों की उद्भावना करनेवाली बिजली 
को जन्म दिया है, यदि हम उन्हे “आउट आफ फेशन? कहकर अस्वी- 
कृत करें, तो इस बात से उन शक्तियों का महत्व तनिक भी नष्ट नहीं 


होगा, भले ही हमारी मूर्ख और मिथ्या दाम्मिकता का निष्फल 
२० 
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जयोल्लास उसके द्वारा व्यक्त हो । 

मै यह कदापि नही कहता कि हमें भूतकालीन संस्क्ृतियो के बन्धन 
में अपने को जकड़े रहना चाहिए। नही; जो व्यक्ति तनिक भी मानवीय 
बुद्धि रखता हो, वह कभी इस प्रकार कीं गतिहीनता की बद्ध पंकिलता 
में डूबे रहने का उपदेश नही देगा । मै केवल इतना ही कहना चाहता 
हूँ कि मानव की चिर-प्रगतिशील संस्क्ृति का मूल स्तोत जो भूतकाल है, 
उसे एकदम तिरस्कृत तथा अस्वीकृत करने से हम स्वय अपने पैरो पर 
कुल्हाड़ी मारेगे | संस्कृति की प्रवाहशीलता नदी की चिर-गतिमान घारा 
की तरह है | पर यदि हम गगा के मूल ख्लोत गगोत्तरी पर आधुनिक 
वैज्ञानिक उपायो से एक सुदृढ बाँध खड़ी कर दे, तो क्या उसकी गगा- 
सागरव्यापी प्रगतिशीलता, मूल उत्स के रुद्ध हो जाने से, बालू की 
शुष्कता मे परिशत नही हो जायगी ! हम चिर-नवीन की ओर बढते 
के लिए कितनी ही कूद-फाँद मचावें, पर चिर-पुरातन प्रतिपल ( हमारे 
जान में या अनजान मे ) भूत की तरह हमारे साथ लगा ही रहेगा, यह 
भ्रुव निश्चित है। आधुनिक मनोविज्ञान इसी मूलाधार पर खड़ा हुआ 
है कि मनुष्य की अ्न्तश्चेतना में युगों से सचित असख्य प्रदृत्तियाँ दबी 
पड़ी हैं, मनुष्य के सचेत मन को, अज्ञात अतल में छिपी हुईं वे ही 
मूलबृत्तियाँ सब समय परिचालित करती रहती हैं | मनुष्य की श्रात्मा 
( मेरां आशय 30प्रो से है ) के तीन-चौथाई भाग को उसकी अन्‍्त- 
श्वेतना घेर लेती है ( जो युग-युगान्त के सस्कारो के सचित कोष के 
अतिरिक्त और कुछ नही है ), और उसका केवल एक-चौथाई भाग 
हमारा सचेत मन अधिक्षत करता है। तिस पर मज़ा यह है कि वह 
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एक-चौथाई भाग भी अन्तश्चेतना की अज्ञात प्रेरणा के बिना एक 
तिनका तक नहीं तोड़ सकता । हम भूत की कैसी ही अवहेलना क्यो 
न करें, पर वह सब समय, प्रतिदिन, प्रतिपल छाया की तरह हमारे 
साथ लगा ही रहता है | हम उसकी जितनी ही अवज्ञा करते हैं, वह 
उतनी ही अधिक प्रबलता से हमारा गला पकड़ने लगता है। मनो- 
विश्लेषको का कहना है कि आधश्ुनिक सभ्य जगत से स््री-पुरुषों में मनो- 
भावनाओं की जो असख्य उलभी हुई गुत्यियाँ पाई जाती हैं, और 
उनके फलस्वरूप जो नाना प्रकार की मानसिक विक्ृतियों का तृफान 
उनके भीतर सब समय मचता-सा रहता है, उसका मूल कारण यही 
है कि आधुनिक मानव अपनी उन मूल प्रद्ृत्तियों को भूलना और 
दवाना चाहता है, जो उसे बर्बर थुग से, बल्कि उससे भी पहले से, प्रास 
हुई हैं। मनोभावनाओं की विक्ृतियों के निराकरण तथा मानसिक 
उलभानों के सुलझ्ाव के जो उपाय मनोविश्लेषको ने बताये हैं, उनसे 
सवंग्रधान यह है कि हम अपनी उन आदिम--प्राथमिक---प्रद्धत्तियो को 
दबाने की व्यर्थ चेष्टा करने के बजाय उन्हें सहज रूप मे अहण करे, और 
जिस मूलशक्ति-सखतोत से हमारी वे प्रवृत्तियाँ युगो पहले प्रस्फृटित हो चुकी 
हैं, उसे मुक्त रूप से अपनावे, ओर अपनाने के बाद यह प्रयत्न करें कि 
इस मूलशक्ति को हम मानवीय सस्क्ृृति के विकास के सुन्दर से सुन्दरतर 
स्तरों की और प्रेरित ओर परिचालित करने मे समर हो सके | प्रगति 
की हमें परम आवश्यकता है, पर वह प्रगति हमारे अन्तद॑न्द्रो से उत्पन्न 
प्रतिक्रिया की पूँछु न हो, बल्कि वह उसी सूलशक्ति के सहज विकास का 
स्वाभाविक प्रतिफल हो, जो बरबर-युग के मनुष्यो मे अपनी अजशात प्रेरणा 
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से उन्‍्मद दृत्योल्लास की भावना जागरित करती थी; वैदिक युग मे 
जिसने बाह्य प्रकृति के चित्र-विचित्र सौन्दर्य का प्रभाव मानव की अन्तर- 
प्रकृति में डालकर दोनो को एक रूप से मिलित होने के लिए प्रेरित 
किया, रामायण के युग में जिसने एक अत्यन्त उन्नत सामाजिक व्यवस्था 
के उच्च आदशं, महत्‌ आत्मत्याग की भावना के ज्वलन्त निदर्शन और 
नारीत्व की अनन्त महिसा के चरम कारुणिक स्वरूप की ओर मानवीय 
कल्पना को उन्मुख किया, महाभारत-काल मे जिसने मानव-जाति की 
सर्वतोगुखी प्रतिभा के चरम विकास तथा परम हास की जीवन-मरण- 
लीला के परिपूर्णता-प्रात अखिल तारण्डव-नततन का विस्फूरजित रूप जनता 
के आगे रखा कालिदास के युग मे जिसने मानव-मन की सुन्दर, सरस 
तथा सुकुमार मनोंबृत्तियो के सहज स्फुरण की इन्द्रधनुषी माया का 
चित्रण करके अ्रमिठ रगो से विश्वात्मा को रेंग दिया, तुलसीदास के 
समय में जिसने आत्म-विभोर भावश्रवण॒ता के उद्दाम प्रवेग से जन-मन 
को आप्लुत कर दिया, और रवीन्द्रनाथ के युग मे जिसने एक ओर 
रोमान्टिक रहस्यवाद की विश्वमोहिनी माया से और दूसरी ओर कठोर 
जीवन-सघर्ष की घन-विषादाच्छुन्न छाया से मानव-चेतना को एक छोर 
से दूसरे छोर तक उद्देलित कर दिया । 

हमे यह बात प्रतिक्षण ध्यान में रखनी होगी कि मानवीय उत्पत्ति के 
आदिकाल से लेकर वर्तमान समय तक मूल प्रवृत्तियो का एक अच्छेद्य 
तार, एक अटूट लड़ी अपना अस्तित्व कायम रखती है । जब-जब 
अपनी आधिमौतिक सम्यता के विकास-जनित गव॑ से स्फीत अहंवादी 
मनुष्यों ने उस वार को छिन्न करना चाहा है और एक मूलतः नयी 
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सस्कृति और नयी सम्यता की स्थापना का ढोग रचकर पिछली सम्य- 
ताओों के अवशिष्ट सस्कारों को जड़ से उखाड फेकने का ओऔद्धत्य 
प्रदर्शित किया है, तब-तब ससार में महाउत्पात मचे हैं, जिनके फल- 
स्वरूप मानब-जाति को महान्‌ कष्ट सहन करने पड़े हैं और प्रगति की 
आर बढले के बजाय मानवता को हुगंति के गहन गते में गिरते हुए 
ठेखा गया है | 

फ्रान्सीसी राज्यक्रान्ति के मल उन्नायक रूसो ने ससार के इतिहास 
मे सब से पहले जन-साधारण के जागरण का मन्न उच्चारित किया, 
जिसका आशय दस प्रकार हे---“मनुष्य एक स्वाघधीन प्राणी के रूप 
में जन्म लेता है, पर ससार मे वह सवंत्र पराधीनता की बेड़ियों से 
जकडा हुआ पाया जाता है |” अपने 'ले कोत्रा सोशियालः नामक 
विश्व-विख्यात ग्रन्थ मु उसने जन-साधारण की दलित अवस्था के विरुद्ध 
जिस भयकर विद्रोह की घोषणा की, उसी के फलस्वरूप बाद में फ्रान्स 
की इतिहास-प्रसिद्ध राज्यक्रान्ति भडक़ उठी | पर चूँकि उसके शिष्यो ने 
उसके सिद्दान्तो को मनमाने रूप से तोड़-मरोड़कर विकृत रूप मे उनका 
प्रचार किया, इसलिए, फल यह हुआ कि फ्रान्सीसी जनता का जागरण 
मानवसमाज को वास्तविक प्रगति तथा उन्नति के पथ की और ले जाने 
के बजाय केवल एक विनाशकारी सम्यता की अस्थायी दानवी माया की 
स॒ष्टि करने में सफल हुआ । रूसो ने यह कभी नहीं कहा कि दल्षित 
जनता को जन्मसिद्ध समान-अधिकार प्राप्त करने में सफलता तभी मिल 
सकती है, जब वह पिछले युगो की सस्कृतियों को जड़ से उखाड़कर 
उन्हें धरातल से लुप्त कर ढे' | उन सस्क्ृतियों की ऊपरी तह पर विक्ृतियों 
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की जो काई लग गई, उसे निकालकर अलग फेंकने के पक्ष मे वह 
अवश्य था, पर उनके मूल में जो शक्ति निरुद्द थी, उसे सम्पूर्ण आत्मा 
से अपनाने का उपदेश उसने दिया था। यह बात विशेष रूप से 
ध्यान देने योग्य है कि रूसो अपने युग का सर्वश्रेष्ठ प्रगतिवादी होने 
पर भी वैज्ञानिक उन्नति कों मानवीय विकास की सहज, स्वाभाविक 
प्रगति के पक्ष मे घोर हानिकर बताता था। वह सम्यता के आदिम 
युग के मनुष्यों की जीवनचर्या का ज़बद॑स्त प्रशसक था, और जो सभ्यता 
उस आदिम शक्ति के सहज विकास के फलस्वरूप उत्पन्न हुई हो उसका 
पक्षपाती था । पर उसके शिष्यों ने इसके बिलकुल विपरीत मत 
का प्रचार करना आरम्भ किया | उन लोगों का कहना था कि ज्ञान 
की जो धारा सम्यता के प्रारम्भिक काल से लेकर उनके समय तक 
प्रवाहित होती आई है, उसे एकदम सुखा देना होगा और उस 
“पुरानी, सड़ी-गली सम्यता तथा सस्क्ृति” के स्थान पर एक मूलतः 
नयी और प्रगतिशील सस्कृति की स्थापना करनी होगी । मूलशक्ति- 
स्रोत को तिरस्कृत करके प्रगतिशील सम्यता? के उन अग्नदूतो 
ने जो राज्यक्रान्ति मचाई, उसका परिणाम कैसा घोर विनाशक 
ओर प्रतिक्रियात्मक सिद्ध हुआ, इस वात से इतिहास के पाठक भली 
भाँति परिचित है । उस क्रान्ति के फलस्वरूप निर्थंक जन-सहार हुश्रा, 
नेतागण आपस में ही लड़कर कट मरे, जनता प्रगति के पथ पर एक 
पग भी आगे न बढ सकी, बल्कि पहले की अपेक्षा कई गुना अधिक 
दुर्गति के चक्रजाल मे जकड़ गयी | जन-जागरण की उस महाक्रान्ति की 
चरम परिण॒ति नेपोलियन के समान एक ऐसे परम अवसरवादी डिक्टेटर 


। 
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के उत्पान मे हुई,जिसने अपनी व्यक्तिगत दिन 7.24 
(वर्तमान युग मे हिटलर के समान ही): पैरों 
तले रौंद डाला और प्रलयकर रक्तपात मचाकर स्वाधीन राष्ट्रो को 
दासत्व की शखला में बाँध दिया। “स्वतन्त्रता, समता और श्रातृत्व” 
का स्व॑श्न उसी दम छिल्न-मिन्न हो गया। इसीलिए मैने कहा है कि 
मानवीय सस्कृति के विकास की स्वाभाविक और प्राकृतिक प्रगति को 
'रुद्ध करके एक मूलतः नयी (और स्वभावतः कृत्रिम) संस्कृति को प्रति- 
प्ठित करने की चेष्टा मानव-जाति के दाम्भिक नेताओं दारा जब-जब 
हुई है, तब-तव उसका उलगा परिणाम हुआ है। 
जिस प्रकार फ्रान्सीसी राज्यक्रान्ति की विक्रान्ति के फलस्वरूप नेपो- 
लियन के समान ज़ालिम डिक्टेटर का उत्थान हुआ, ठीक उसी प्रकार 
रूस की बोलशेविक क्रान्ति की प्रतिक्रिया के परिणाम-रूप हिटलर का 
बोलबाला हुआ, जिसने नेपोलियन से भी अधिक उग्रता के साथ अपनी 
महत्त्वाकाक्षा की अम्रि-शिखाओं से सारे ससार को आच्छादित कर लिया 
है| वर्तमान महायुद्ध इस बात का ज्वलन्त प्रमाण है कि इस युग की 
-संसक्ृति फिर एक वार बर्बर युग की मनोधारा को पूर्ण रूप से अपना 
चुकी है , अथवा यह कहिये कि तथाकथित “प्रगति? के ऊपरी कोलाहल 
के नीचे, सभ्यता के भीने पदे के अन्तराल मे, जिस बबरता को मनुष्य 
अपने अनजान मे अपनाता चला जाता था, वह वर्तमान समय में चरम 
परिणति को प्राप्त होकर, सभ्यता के ढोंग-भरे पढें को फाड़ कर अपना 
वास्तविक हिंसक रूप प्रकट कर रही है। गशरज़ यह कि चाहने पर भी 
मनुष्य भूत से अपना सम्बन्ध-विच्छेद नहीं कर सकता | अब प्रश्न केवल 
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इतना ही/है कवि खुद झपनी परम्परागत विकृतियों का बिकास करनाः 
चाहता हैँ वा ससकृतियों का । मानव-समाज की भृूतकालीन सस्कृतियों 
को 'सड़ी-गली? बताकर उनके मूलोच्छेदन का उपदेश जनता को देकर 
आप आसानी से तथाकथित 'प्रग्तिवादियों? के गिरोह' में अपना नाम 
“रजिस्टड” करवा सकते हैं, पर ऐसा करने के पहले आपको एक बात 
पर विशेष रूप से ध्यान देना होगा । प्राचीन संस्कृतियाँ बीज-रूप में जो 
जीवनी शक्तियाँ आपको प्रदान कर गयी हैं, उन शक्तियों के मूलतत्त्वों 
को अहण न करने से स्वभावतः आप मानव-प्रकृति की परम्परागत 
विक्ृृतियो को पूर्शरूप से अपनाने के लिए बाध्य होंगे । श्रापके लिए केवल 
दो मार्ग हैं--या तो आप पिछले युगों की संस्कृतियो से प्रात्त शक्तितच्वो- 
को ग्रहण करके उनके विकास द्वारा वास्तविक प्रगति का अनुसरण करें, 
या उन सस्क्ृतियों के निम्नस्तर मे, समानान्तर रेखा में स्थित विकासशील 
जो मानवीय विक्ृतियाँ हैं, उनका जयघोष निनादित करे | इन दो मार्गों" 
मे से एक को अपनाना आपके लिए अनिवार्य है | तीसरे किसी भी पथ 
पर चलने की चेश शूत्य मे चलने के बराबर होगी, जिसके परिणाम-स्वरूप 
पृथ्वी का माध्याकर्षण आपको बुरी तरह ज़मीन पर पटक कर छोड़ेगा । 
मार्क्सनुगामी रूसी क्रान्ति के नेताओं ने समता का आदर्श प्रतिष्ठित 
करने का विराट प्रयास करके एक महान्‌ सदुद्योग किया था, यह बात 
माननी ही पड़ेगी; पर उनकी अपेक्षाकृत असफलता का सबसे बडा कारण 
यह रहा कि उन्होंने भूतकालीन मानवीय सस्कृतियों के बीज-रूप मे अब- 
शिष्ट चिह्न को मूलतः विनष्ट करने का दुष्प्रयत्ञ किया । बाद में वे अपनी 
इस भूल को महसूस करने लगे थे; पर तब काफी देर हो चुकी थी। फल 
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यह हुआ कि उनके अन्तर-राष्ट्रीय साम्यवाद का आदर्श केवल राष्ट्रीय 
“डिक्टेटरशिप” के रूप में परिणत होकर रह गया, और अपने 'फादर- 
लैश्ड” की रक्षा के लिए उन्हे जमेनो के 'फावरलाण्ड” (पितृभूमि) के 
स्व॑स्व हिटलर से सन्धि करनी पड़ी । इस सन्धि से यह बात संसार के 
आगे स्पष्ट हो गयी कि रूस अपने आदशो से कितना गिर गया है । स्टा- 
लिन को अपनी यह दूसरी बड़ी भूल भी बहुत देर बाद मालूम हुई-- 
तब जब हिटलर की सेनाएं रूस पर पूर्यरूप से आक्रमण कर चुकी थी। 
अब यह देखना है कि हिट्लरीय माया से पूर्णतः मुक्त होने के बाद जो 
नया रूस हमारे सामने आवेगा, वह अपनी भूलो से किस हद तक शिक्षा 
प्रात्त करता है। 

भूतकाल को अस्बीकृत करने की चेश कितनी व्यर्थ है, यह बात 
हमारे तथाकथित प्रगतिवादियो के लेखो तथा, कविताओ से स्पष्ट होः 
जाती है। हमारे प्रगतिपथी हमे यह शिक्षा देने लगे हैं,कि “पशु से प्रेम 
करना सीखो मानव !” यह किसी ऐसे-वैसे कवि की नहीं, बल्कि एक 
प्रमुख प्रगत्याचार्य कवि की पक्ति है। इस एक पक्ति से जो भाव व्यजित 
होता है, वर्तमान (“अ? १-) 'प्रगतिशील? ऋषियों की बीसियों कविताएँ उसी 
भाव से, बल्कि उससे भी उम्रतर भाव से ओतप्रोत हैं । हमारे अग्रगामियों? 
को यह मजूर है कि मनुष्य विकास के उलटे क्रम की ओर लौठ कर इस 
हद तक पीछे चला जाय कि एकदम पशुत्व को ही अपना ले, पर यह 
स्वीकार्य नही है कि पिछले युगो की सस्कृतियो के मूलशक्ति-तत्त्वो को 
ग्रहण करके उन्हे आगे की ओर अधिकाधिक विकसित करे और मान- 
वता को उच्च से उच्चतर आदशों की ओर प्रेरित करता चला जाय। 
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बबर-युग से लेकर आज तक जो पशु-प्रवृत्तियाँ मानव-स्वभाव के अन्त- 
स्तल में चिर-गतिशील रूप में वर्तमान हैं, उनके पूर्ण विस्फोट और सुक्त 
प्रदर्शन के लिए, हमारे “अग्रपथी? कवि तथा लेखक ज़ोर दे रहे हैं, इससे 
स्पष्ट है कि भूत से वे अपना पिए्ड नही छुड़ा सकते | यदि भूतकाल की 
सस्कृतियों को कराना और उसी भूतकाल की 'विकृतियो को अपनाना 
ही प्रगति है, तो आधुनिकतम हिन्दी साहित्य निश्चय ही प्रगतिशील है, 
आर मै, जो कि इस प्रकार की श्रगतिशीलता” का विरोध करता आया 
हूँ, निश्चय ही घोर प्रतिक्रियावादी हूँ । पर मेरा अपना ऐसा विश्वास 
है कि मै सदा यथार्थ प्रगतिशीलता को मुक्त हृदय से अपनाने का प्रयास 
करता आया हूँ; पर उस प्रगतिशीलता से मेरा अवश्य विरोध रहा है 
जो भृतकालीन सस्कृृतियों के बीजो के विनाश, किन्तु बर्बर-युग की विकृ- 
तियो के विकास को अपना आदर्श मानती है | 
३६ मे नेः 

मेरा ध्रुव विश्वास है कि कुछ वबेंधे हुए शब्दों, पदों अथवा वाक्यो 
का प्रयोग करके वे पाठकों को धोखे मे डालना चाहते हैं, और वास्तव 
में उनकी मानववादी कृतियो के अन्तराल में एकान्तिक अहवाद द्वारा 
अ्भिरजित प्राथमिक प्रद्ृत्तियाँ परम स्वाथमयी वासनाओ की दु्गन्धि से 
आतप्रोत रहती हैं । अहवाद की चरम-साधना और मानवीय समता की 
आराधना, ये दो परस्पर-विरोधी बाते कदापि एक साथ नही चल सकती। 
पर हमारे “प्रगतिशील? कवियों ने इस असम्भव में सम्भव कर दिखाने का 
पूरा प्रयास किया है। एक ओर कुछ कविताओं मे उन्होंने दलित मानव 
की विद्रोहात्मक पुकार को घोषित किया है और समस्त मनुष्यजाति के 
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समानाधिकार का पाठ पढाया है, दूसरी ओर अपने अहम? के चरम 
विकास का राग अलापा है। पाठकों को यह समभ्काना नही होगा कि रोमा- 
न्टिक अथवा छायावादी युग का सबसे बड़ा दोष यह रहा है कि उस युग के 
प्रत्येक कवि ने केवल अपने सुख-दुःख, अपनी प्रेम-पीड़ा, अपनी एकान्त 
स्वार्थभयी सौन्दयं-साधना, अपने राग और अपने देष को अ्रभिव्यक्त 
किया हे---जन-साधारण के प्रतिदिन के सघर्षमय जीवन के कठोर वास्त- 
विक सत्य को एकदम भुलाकर | इस निपट अहभाव के प्रति विद्रोह के 
फलस्वरूप १९१८ के महायुद्ध के बाद यूरोप मे प्रगतिवादी आन्दोलन 
ने जोर पकड़ा, जो १६३५ के क़रीब हमारे साहित्य-ससार तक पहुँच 
पाया | इस आन्दोलन का मुख्य उद्देश्य था कवियों तथा कलाकारों के 
अहभाव को जन-साधारण की सम्मिलित अनुभूतियों की ओर प्रेरित करके 
उसे समभाव में परिणत करना | यही कारण था कि वैयक्तिक मनो- 
विज्ञान ससार मे द्विन पर दिन लोकप्रियता प्रास करने लगा | उक्त मनो- 
विज्ञान के आचायों ने यह सिद्ध कर दिखाया है कि समस्त मानवीय 
विक्ृतियों का मूल कारण मनुष्य के अहमाव का विकास है | अब यदि 
हमारे कविगण लोकप्रियता प्राप्त करने के उद्देश्य से प्रगतिबादियों के 
स्कूल मं अपना नाम लिखाकर मेमनो का केवल बाह्य वेश ही धारण 
करे, और उस वेश के भीतर छिपे हुए अपने असली रूप को--अपने 
अहभाव की सनोद्त्ति को--फिर से पूर्णयता चरितार्थ करने लगे, तो 
स्पष्ट है कि उनसे अधिक प्रतिक्रियावादी और मानव विहंपी किसी भी 
'पिछले थुग का कोई कवि नही हो सकता | 

मैं प्रायः सभी स्वयसिद्ध 'प्रगतिवादी कवियों? की रच नाओं में 'समभाव? 


१५६ साहित्य-सतरण 


के 'कैमूफ्लाज? (दूसरों को धोखा देने के लिए रचा गया इन्द्रजाल) की आड़ 
में घोर अहमभाव? का विस्फोट ध्वनित हुआ पाता हुँ । क्या इस प्रकार 
के अहभाव के विस्फूजन से सारे साहित्यिक वातावरण को छा देना ही 
प्रगतिशीलता? का चरम आादशं है ! अहभाव मनुष्य का सबसे प्राचीन 
भाव है। यदि उसी की विकृतियों का राग अलापना है, तो पिछले युगो 
के कवियों ने, “सड़ी कला-सस्कृति के अनुचरो” ने क्या बिगाड़ा, जी 
अहभाव की विक्ृति को नही, बल्कि सस्कृृति को अपनाने के पक्ष मे 
थे ! असल बात वही है, जो मै पहले कह चुका हूँ--भूतकाल की 
सस्क्ृतियों से मूलतः सम्बन्ध-विच्छेद की विफल चेष्टा का परिणाम 
स्वभावतः यही होगा कि हम भृतकालीन विकृतियों को बरबस अपनावेगे 
ओर बरबरतम युग की आदिम वासनाओं का बाँध तोड़ने को बाध्य 
होंगे | 'प्रगतिवाद! के नाम पर हमारे साहित्य के वर्तमान युग भें वही 
हो रहा है। श 

नवोदित 'प्रगतिवादी? कबियो का इसमे उतना दोष नही है, जितना 
हमारे प्रधान आचायों का। “गोरी न सही साँवरी सही” (अर्थात्‌ 
“एरिस्टोक्रेटिक' महिला का प्रेम न सही, “जजर बाँहो वाली 
मिखारिन! ही सही) का उपदेश नये प्रगतिशील कवियों को पहले 
ही मिल चुका है, और “प्रेम करमा पशुओ से सीखों, !” की सीख 
नये कवियों की नस-नस मे व्यास हो चुकी है। श्राम्या नारी तथा ग्रामीण 
नर के जीवन का परिचय केवल उनन्‍मतत काम-कला-सम्बन्धी नर्तनों के- 
“बैकग्राउस्ड? में प्राप्त करने की प्रेरणा उन्होंने अपने गुरुओ से पाली 
है | 'महाजनो येन गत: स पन्था? की नीति का अनुसरण करना हमारे 
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तरुण अग्रपन्थी कवियों के लिए स्वाभाविक था | 
मुझे एक ऐसे सज्जन से बाते करने का सौभाग्य प्रात हुआ है, 
जो हिन्दी-जगत्‌ के वतमान प्रगतिवादी आन्दोलन के मूल सचालकों 
तथा सगठनकर्ताश्रों के बीच में रहे हैं ओर स्वय भी कदर प्रगतिबादी 
हैं । उनका कहना है, हिन्दी में 'प्रगतिवाद! के नाम पर जितनी भी 
“कलात्मक! त्वनाएँ आज तक प्रकाशित हुई हैं, उनमे से कोई भी प्रगति- 
शील सघ के मूल सिद्धान्तों के अनुरूप नहीं है | प्रगतिशील सघ के 'मल 
सिद्दान्त? क्या हैं, यह वात मुझे अभी तक निश्चित रूप से नही मालूम 
हो सकी, यद्यपि मैने जानने की बहुत चेष्टा की है। पर यदि उक्त सघ 
के सदस्यों का यह विश्वास है कि हमारे तथाकथित प्रगतिपथी कबियो, 
कथाकारों और नाटकाचार्यों की रचनाएँ वास्तविक प्रगति की उन्नति 
मे सहायक नही, बल्कि बाधक हैं, तो वे मेरा विरोध करने के पहले उन 
कलाकारों का विरोध क्‍यों नही करते १ मै उक्त सघ से सम्बन्धित सजनों 
को विश्वास दिलाता हैँ कि सच्ची प्रगति का मैं सबसे पहला समर्थक हू, 
और पिछले साहित्यिक युगो की जड़ता और विकृति के विरुद्ध सब से 
पहली आवाज़ मैंने वर्षों पहले उठाई थी, और बराबर उठाता आया 
हूँ । पर झूठी प्रगति का ढोग रचकर उसकी आड़ मे अपने चिर-पुरातन 
अहभाव के फफोले फोड़ने वाले कलाकारों को मैं दूर ही से नमस्कार 
करना चाहता हूँ ओर उनका विरोध सद्य करता आया हैँ और करता 
रहूँगा। सुझे पूरा विश्वास है कि निकट भविष्य में हमारे साहित्य-जगत्‌ 
मे सच्चे अथ्थ मे प्रगतिशील कलाकारों का उद्सावन होगा, जो भूत और 
चतंमान सस्कृतियों की मूल बीजक-शक्तियों के सामंजस्य द्वारा लाभान्वित 
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होकर विश्व-कल्याण के लिए आन्तरिक प्रेरणा से अग्रसर होंगे | इस 
लेख द्वारा मै उन आने वाले तरुण महात्माओं के प्रति अपनी श्रद्धा 
अपित करता हूँ। मुझे पूरा विश्वास है कि हमारे सच्चे प्रगतिवादी 
साहित्य का भविष्य बहुत उज्ज्वल है। जिन घोर प्रतिक्रियावादी गिर- 
गिटो ने अपने चमड़े के बाहर प्रगतिवाद का केवल रग चढा लिया था, 
अब उनकी पोल धीरे-धीरे खुलने लगी है। पाठक समझने लगे हैं कि 
कलात्मक और साम्यवादी दोनो अथों मे सच्चे प्रगतिवादी कौन हैं और 
कौन नही | इसलिए, इस बात की पूरी आशा की जाती है कि निकट 
भविष्य में वास्तविक प्रगतिवादी साहित्य का बीज उपयुक्त मिद्दी, खाद 
और जल पाकर, योग्य खेतिहरो द्वारा लालित-पालित होकर पनपेगा 
और बहुत ही संदर, स्वस्थ और पुष्ट रूप मे प्रस्फुटित होगा। 


गयकार महादेवी 


अब तक महादेवीजी ने अपनी करुण कोमल कविता से ही साहित्य 
में प्रवेश किया था। 'अतीत के चलचित्र! उनकी प्रथम गद्य पुखक-है। 
रचना चाहे गद्य की हो चाहे पद्य की, उसमे साहित्यकार के व्यक्तित्व का 
प्रभाव अवश्य रहता है | साहित्यकार जो कुछ लिखता है, उस पर उसके 
अनुभवों, विचारों तथा मनोभावों की छाप उसी प्रकार छिपी रहती है, 
जिस प्रकार वस्तु की स्थिति के साथ उसकी छाया। यह छाया 
कभी स्पष्ट और कभी अस्पष्ट होती है, कितु उसका अस्तित्व अमिट 
रहता है। ; * 

हिद्यी-काव्य मे महादेवीजी ने करुणा का जो *शज्ञार किया है वह 
दूसरे कवि से नहीं वन पड़ा । इसका यह मतलब नहीं कि करुणा अन्य 
कवियों में नही हे, किंतु वह उतनी मधुर तथा छुदर एवं आलोकमयी 
नही हो पायी जितनी महादेवीजी के काव्य मे, इसमे सन्देह नहीं । 
महादेवीजी के काव्य में करुणा कुरुण न होकर सरस-सजल हो गयी है. 
क्योंकि वहिजंगत्‌ तथा अन्तजगत्‌ मे उन्होंने उसके व्यापक अस्तित्व की 
एक ऐसी आमा दिखला दी है जो भावों तथा अभावों, दोनों को अपनी 
समान-सहानुभूति से सहज ही में वाँध लेती है। यही उनके कवि की 
विशेषता है। अतीत के चलचित्र! मे भी हम इसी भाव-धारा का 
अविरल प्रवाह पाते हैं | स्वाभाविक भी यही हैं| कविता और कहानी, 
दोनों सानव्ता के प्रारम्भिक साथी हैं; अन्तर इतना है कि शिशु-रूप 


2६० साहित्य-सतरण 


में मनुष्य बिना किसी साथकता का ध्यान रखे हुए अपनी माँ से बोल 
उठता है कि---“माँ कह एक कहानी”, किंठ जीवन के सघ्प मे पड़ कर 
वह जीवन की वास्तविकता का बोध करानेवाली कहानी से ही तुष्ट होता 
है। कवि और कहानीकार एक ही लोक के निवासी है, दोनो की 
क्रीड़ा-भूमि है--मानव-जीवन | कवि यदि भावनाओं का गायक है तो 
कहानीकार उनका निरीक्षक | कहानीकार जिसका निर्माण करता है 
कवि उसका उपयोग। दोनो का उद्देश्य एक है--जीवन की मार्मिकता का 
समवेदनात्मक उद्घाटन । जिस प्रकार गीत-कविता एक ही भावना की- 
तन्मयता में सजीव हो उठती है, उसी प्रकार एक छोटी कहानी एक ही 
भावना के उन्मेष-क्षणों मे अपना जन्म पा सकती है। अस्तु, हम कह 
सकते हैं कि कवि और कहानीकार के सम्मेलन सें जो साहित्य-सृष्टि 
होगी वह मानव मात्र के लिए कल्याणकारी होगी, यह निर्विवाद है। 
“अतीत के चलचित्र! हिंदी-साहित्य के लिये ऐसा ही सफल है । इसमें 
महादेवीजी की कुछ स्रस्मर॒णात्मक्र-कहानियो का सग्रह है। इन कहा- 
नियो के विषय में लेखिका का यह वक्तव्य उल्लेखनीय है-- 
“समय-समय पर जिन व्यक्तियों के सम्पक ने मेरे चिंतन को दिशा 
आर समवेदन को गति दी है उनके सस्मरणो का श्रेय जिसे मिलना 
चाहिये उसके सम्बन्ध में मै कुछ विशेष नहीं बता सकती । कहानी 
एक थुग पुरानी या करुणा से भीगी है | मेरे एक परिचित परिवार में, 
स्वामिनी ने अपने एक बृद्ध सेवक को किसी तुच्छु-से अपराध पर, 
निर्वासन का दरड दे डाला ओर फिर उनका अहकार उस अकारण 
दर्ड के लिए असख्य बार माँगी गयी क्षमा का दान भी न दें सका | 
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ऐसी स्थिति में वह दरिद्र पर स्नेह में समृद्ध बूढा, कभी गेंदे के मुर- 
भाये हुए, फूल, कभी हयेली की गर्मों से पसीजे हुए चार वताशे और 
कभी मिट्टी का एक रंगहीन खिलोना लिए अपने नन्‍हें प्रभुओं की 
प्रतीक्षा मे पुल पर बैठा रहता था | नये नौकर के साथ घूमने जाते हुए 


बालकों को जब वह अपने त॒ुच्छु उपहार देकर लौटता तब उसकी अ्ँखें 


गीली हो जाती थी | सन्‌ ३० में उसी भ्ृत्य को देख कर मुझे अपना 


बचपन और उसे अपनी ममता से घेरे हुए रामा इस तरह स्मरण आये 
कि अतीत की अधूरी कथा लिखने के लिए. मन आकुल हो उठा ॥” 


...-बस, इसी करुण घटना से इन कहानियों के जन्म को प्रेरणा मिलती है 


हक बजा 


इस करुणा का महत्त्व सभी के लिए शायद अधिक वोधगम्य है, क्योंकि 
जब महादेवी का कवि गा उठता है कि-- 
“सजनि में उतनी करुण हूँ, करूण जितनी रात” 

सब उनका कवि श्रपनी ही अन्तरात्मा में प्रवेश करके अपने अनुभवों 
तथा भावनाओ से प्रेरित होता हुआ अपने प्रतिपाद्य. विषय को देँढ 
निकालता है, जिसका हमारे जीवन से उतना सम्बन्ध नहीं है, जितना 
उनके कहानीकार के अ्रपनी अन्तरात्मा से बाहर जाकर सासारिक कत्यों 
तथा रागों मे पेठते हुए कुछ दुढ निकालने के वर्णन से | कवि तो 
भावना तथा कव्पना की भूमि से जीवन को देखता हैं और कहानीकार 
जीवन से भावना और कल्पना के लोऊ में पहुँचता है | इसीलिए कहा 
जाता हे फ्रि काव्य का सत्य भत्वक्षु सत्य की ही कसौटी पर नहीं कसा 
जा सकता, क्योकि उसमे वद सत्य भी निहित रहता है जो सम्भवतः सत्य 


कहा जा सकता है । सत्य और सोंदय तो काव्य के आवश्यक उपादान हैं, 
११ 
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किंतु उसके शिवत्व पर मत-मभेद है। 

कहानी बिना यथार्थ की अनुरूपता प्रास किये हुए, सम्भवतः अपना 
विकास ही नही कर सकती और अपनी इसी वास्तविकता के लिए. वह 
जन-साधारण के भी पहुँच की वस्तु मानी जाती है | किसी भी साहित्य 
की सचाई और उसके व्यक्तित्व का सर्वश्रेष्ठ प्रमाण उसका जीवन है | 
सस्मरणो में वह अपने आप आ जाता है, अस्तु । अतीत के चलचित्र! 
में हम देवीजी की कला की कमनीयता के साथ उनके जीवन की पवि- 
न्नता का भी सहज ही मे बोध प्राप्त कर लेते हैं, क्योंकि ऐसी कला के 
भीतर कलाकार के आत्म-रूप की चेतना ही कला का स्वरूप निश्चित 


करती है। 
हाँ, तो यह पहले कहा जा चुका है कि कहानियों मे यथार्थ की _ 


जल हे 


_अनुरूपता आवश्यक + है, किंतु यह जान लेना भी उतना ही आवश्यक 
है कि जनसाधारण और साहित्यकार का यथार्थ एक नही होता, क्योकि 
साहित्य-खुजन मनुष्य की सत्‌ प्रवृत्तियों की प्रेरणा मात्र है। अतः यदि 
सिम शिशिनिलीलिक जल मककी 

कला मनुष्य के अन्तःकरण का सच्चा प्रतिबिंब है, तो अवश्य ही वह सत्‌ 
की ओर प्रवृत्त होगी | सत्य से आत्मा का सम्बन्ध तीन प्रकार का माना 
गया है--एक जिज्ञासा का, दूसरा प्रयोजन का और तीसरा आनन्द का। 
जिज्ञासा का लगाव दर्शन से, प्रयोजन का विज्ञान से तथा आनन्द का 
सम्बन्ध केवल साहित्य से है। सत्य जहाँ आनन्द का उद्बक करता है 
वहीं वह साहित्य की संज्ञा पा जाता है। कलाकार का यथार्थ भी इसी 

७७७; लय 


अत अमन. उनरभनमभत 


सत्य का समर्थक होता है। 
महादेवीजी के सस्मरणों की यथाथ्नता को यदि स्वाभाविकता .कहां 
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जाय तो अधिक अच्छा हो, क्योंकि उनके यथार्थ पर आदर्श उसी प्रकार 
स्थापित है जिस प्रकार पृथ्वी पर आकाश | कहानियों की यह करुणा 
एव मनुष्यता की यह ममता शरद्‌ बाबू ने प्रथम बार भारतीय साहित्य 
मे सुलम की थी, महादेवजी ने अपनी समवेदना-शक्ति से उसे एक 
नवीन गति दी है । इन सभी कहानियो में करुणा का एक अवाध खोत 
है, पीड़ितों ओर उपेक्षितों के प्रति हार्दिक समवेदना है, मनुष्यत्व को 
जगा देने की कामना है और है विश्व-कल्याण की एक भावना | जगह- 
जगह उनका कवि अपनी समवेंदना की सीमा पर खड। होकर जैसे गाने 
लगता है-- 
मधुर राग बन विश्व सुलाती 
सौरस बन कण-कण बस जाती 
भरती मैं ससृति का कऋन्‍दन 
हँस जजर जीवन अपने मे ! 
ही उनके सभी सस्मरण एक निश्चित उद्देश्य एवं लक्ष्य को लेकर 
लिखे गये हैं, किंठ उनसे उपदेशक की शुष्कृता का आभास नही मिलता, 
बरन्‌ उनके निर्णय को पाठक सहज ही मे इस प्रकार ग्रहण कर लेता है 
जैसे माँ के बन्धन को एक शिशु । देवीजी की सभी कहानियाँ मनोवैज्ञानिक 
विश्लेषण तथा जीवन के यथा को स्पश करती हुईं आगे बढती हैं। 
<> उनमें कल्पना की मात्रा कम तथा अनुभूतियों का आधिक्य है और 
समाज की स्वाथपरता पर एक आकुल आक्रोश भी है| 'सबिया” के प्रसग 
को लेकर देवीजी का यह कथन उद्धरणीय है--- 
“ “पुरुष भी विचित्र है। वह अपने छोटे से छोटे खुख के लिए सनी को- 





| 
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बड़ा से बड़ा दुःख ठे डालता है और ऐसी निश्चिंतता से, मानो वह 
उसका प्राप्य ही दे रहा है | सभी कतंव्यों को वह चीनी से ढकी कुनैन 
के समान मीठे रूप में ही चाहता है| जैसे ही कठुता का आमास मिला 
कि उसकी पहली प्रशत्ति सब कुछ जहाँ का तहाँ पटक कर भाग खड़े 
होने की होती है।” | 

यह आक्रोश केवल नारी का पक्त लेकर ही नही चलता, वरन्‌ लेखिका 
ने अ्रपनी निश्पक्षता के दृढ़ आधार पर नारियों के प्रति भी अपनी उदा- 
सीनता प्रसग के अनुसार प्रकट की है | देहाती ननदों की निर्दयता का 
कितना मार्मिक दिग्दशन है---“सब से कठिन दिन” तब आते जब वृद्ध 
सेठ की सौभाग्यवती पुत्री अपने नेहर आती थी । उसके चले जाने के 
बाद भाभी के दुबंल गोरे हाथों पर जलने के लम्बे काले निशान और 
पैरो पर नीले दाग रह जाते थे |?” 

इस प्रकार समय और परिस्थिति के अनुकूल उनके सभी पात्र अपनी 
सारी सजीवता के साथ जीवन-यात्रा की ओर चलते दिखलाई पड़ते हैं। 
'महादेवीजी अपने उद्देश्य-विषय की प्रेरणा से प्रभावित होकर उनके 
“क्ाौग में कोई कृत्रिम बाधा नहीं उपस्थित करती। उनके पास किसी 
सिद्धात का नही, वरन्‌ मनुष्यता का माप-दर्ड है। कहानी की यही 
स्वाभावकिता जहाँ एक ओर उसकी सीमा बाँध देती है वहाँ दूसरी ओर 
उसे साधारण जीवन के समीप भी रख देती है। कहानियो में कुछ 
व्यक्तियों के साथ कुछ ऐसी घटनाएँ घटित होती हैं, जो हमारे दैनिक जीवन 
के समीप पड़ती हैं । साराश यह कि कविता की भाँति कहानियों से हमे 
केवल काल्पनिक तथा बौद्धिक इत्तियो की तृप्ति नही मिलती, किंठ उससे 


 , 


बन 


न्‍ 
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हम जीवन की पहेलियो का एक समाधान पाते हैं। कविता पढ़कर हम 
सोचते हैं कि ऐसा हो सकता है और कहानियों में हम वह पाते हैं जो 
होता है । अस्तु, हम कह सकते हैं कि देवीजी की कहानियों का एक 

[ छोर कविता है तो दूसरा छोर जीवन ओर यही उनकी सबसे बड़ी विशे 
पता है | टसी हिमुखी साधना से वास्तविक जीवन के निम्न व्यक्तियों को 
लेकर देवीजी ने जीवन का समय-सापेक्ष चतुदिक्‌ चित्र न लेकर भी 
केवल एक भावना से जीवन की घनीमूत मार्मिक बेदना को जिस प्रकार 
स्पर्श किया है वह सर्वथा स्व॒त्य है। 

सम्भवत साहित्य मन और स्व्रभाव की उपज है। इसलिए, जिन 
बातों का प्रभाव मनुष्य के स्वभाव और मनुष्य के जीवन पर पड़ता है. 
उनका प्रभाव उसके साहित्य पर भी पड़ता है। साहित्यकार के जीवन 
को जानने के लिए उसका साहित्य काफी होता है, विशेषकर सस्मरणों 
में तो वह और भी स्पष्ट रहता है। ठेंखिये न एक शिशु की सहज स्पर्धा 
के साथ अपने शिशु रूप का कितना स्पष्ट चित्रण लेखिका ने उपस्थित 
किया है--“इतना कष्ट सहकर भी दूसरों को राजत्व का अधिकारी 
मानना अपनी असमर्थता का ढिंढोरा पीटना था, इसीसे सै साम, दान, 
ठण्ड, भेद के द्वारा रामा को बाव्य कर देती कि वह केवल मुझी को 
राजा कहे ।? 

“पिन-पिन करके रोना मुझे बहुत अपमानजनक लगता था ।” मैं 
तो कहूँगा कि जीवन की किसी भी जटिल परिस्थिति मे इन पक्तियों का 
आज भी वे समर्थन करेगी। “मेरी बुद्धि सहज ही पराजय स्वीकार 
फरना नहीं जानती ।” 
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देवीजी के आत्म-विश्वास की साधना ने ही आज के प्रगति-पथ्ियो 
की अनेक कट्ट आलोचनाएँ सुन कर भी उन्हें अपनी स्थिति मे अगल 
रखा, अन्यथा इस तूफानी युग मे कौन नहीं आत्म-विस्मृत हो गया! 
अपने पात्रों के रेखाचित्र मे तो वह इतनी चित्नोपमता ला देती हैं कि 

गित्र हमारें सामने प्रत्यक्ष-सा खड़ा हो जाता है। 

: “शस्ा के सकीर्ण माथे पर खूब घनी भौंदे और छोटी-छोटी-स्नेह- 
तरल आँखे, किसी थके मुँफलाये शिल्पी की अन्तिम भूल जैसी मोटी 
नाक, साँस के प्रवाह से फैले हुए से नथुने, मुक्त हँसी से भर कर फूले 
हुए से होंठ तथा काले पत्थर की प्याली मे दही की याद दिलानेवाली 
सघन और सफेद दन्त-पक्ति |? यह है रामा का चित्र। स्पष्ट और वोध- 
ँम्य । एक पहाड़ी युवती का भी चित्र देखियेः--- 

“धूप से कुलसा हुआ मुख ऐसा जान पचता है जैसे किसी ने कच्चे 
प्ैब को आग की आँच पर पका लिया हो | सूखी-सखी पलकों में तरल- 
7रल आँखें ऐसी लगती हैं मानों नीचे आँसुओं के अथार जल मे तैर 
(ही हों और ऊपर हँसी की धूप से सूख गयी हों। शीत सहते-सहते होंठों 
7र फैली नीलिमा, सम दाँतो की सफेदी से और भी स्पष्ट हो जाती है। 
7त-दिन कठिन पत्थरों पर दौड़ते-दौड़ते पैरो मे, और घास काट्ते-काटते 
था लकड़ी तोड़ते-तोड़ते हाथों भ जो कठिनता आर गयी है, उसे मिट्टी 
प्रौर गोबर की आदत ही कुछ कोमल कर देती है |” 

_ बीच-बीच से विनोदमय व्यगों की सार्मिकता और ध्वन्यात्मकता 


,९०००-७०० '>4->«>-क के पमकन-+ नानय कम. 
खिलाने अमन नमन 3 फनाओण. स्‍नकननमनन अमनीनानना 33 आती कजनतकलडकन जा 


गे सीधे हृदय पर पहुँचती है'-- 
आह -.-ऋ ०-१ 
“मनु महाराज जो कह गये हैं उसे असत्य प्रमाणित कर कुम्भीपाक 
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मे बिहार करने की इच्छा न हो, तो यह कहना ही पड़ेगा कि विद्यो तीसरे 
विवाह की इच्छा हृदय के किसी निभूत कोने मे छिपाये हुए है। और 
उसके उद्धार के लिए निरन्तर कटिबद्ध वृद्ध परोपकारियो की, इस पुण्य- 
भूमि मे और विशेषकर इस जाभ्मत युग मे कमी नहीं हो सकती । फिर 
इतने विलाप-कलाप की क्या आवश्यकता है ??? 
हा री बी 
“एक बार अपनी लम्बी अकर्मेण्यता पर लज्जित हमारे हिंदू-मुस्लिम 
भाई वीरता की प्रतियोगिता मे सक्रिय भाग ले रहे थे तब" * |” 
व्यक्ति, समाज तथा ससार की इतनी मीठी तथा ममेस्पर्शी चुय्कियाँ 
ली गयी हैं किएक बार पाठक का मन सी लेखक के साथ ही उन बातो 
को लेकर तिलमिला उठता है। 
इन उपयुक्त विश्लेषणो और उद्धरणों के आधार पर यह कहा जा 
सकता है कि देवीजी के सस्मरणों मे जीवन का सत्य, मनोवैज्ञानिक 
रहस्य, सघब की समस्या तथा व्यापक जीवन की पूर्णता का संकेत बड़ी 
सरलता से सुलभ होता है, जो एक साहित्य-कृति की सार्थकता है । 
आइये, हम सब भी अधे-कुरूप अलोपी के प्रति देवीजी की मातृ- 
ममता के साथ अपनी ममता को अज्ञलि देकर विश्व के प्रति स्तेह-तरल 
होले । जाओम- 77 | 
“आज भी देहली की ओर देखते ही मेरी दृष्टि मानों एक छाया- 
मूति मे पुल्नीभूत होने लगती है । फिर धीरे-धीरे उस छाया का मुख 
स्पष्ट हो चलता है| उसमे मुझे कच्चे काँच की गोलियो जैसी निष्प्रम 
आँखें भी दिखाई पडती हैं और पिचके गालों पर सूखे आँसुओं की 
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रेखा का आभास मिलने लगता है | तब मै आँखें मल-मल कर सोचती 
हूं, नियति के व्यग्य जीवन और ससार के छुल से मृत्यु पानेवाला 
अलोपी क्या मेरी ममता के लिए प्रेत होकर मेंडराता रहेगा !?? 
' . देवीजी ने अपनी कहानियो के पात्रों का चुनाव प्रायः जीवन कौ 
अव्यवस्थित कुरूपता से ही किया है। मेहतरानी, सविया, मल्लाह का 
मलिन बालक घौसा, तरकार्र वेचनेवाला अलोपी, गाँव का कुम्हार 
वदलू आदि ही तो उनके कथा-नायक है । पात्रों का श्गार और शारी- 
रिक विन्यास भी उसी अणी का हे---"एक टिन मास भर के शिशु नाम- 
घारी मासपिड को चीकट से कपड़े सम लपेटे और अपनी नग्नता को 
मलिनता से ढाकनेवाली पाँच वर्ष की वचिया को उँगली का सहारा 
दिये, सबिया मेरे सामने आ उपस्थित हुईं। उसका मुख चिकनी काली 
मिद्दी से गढा जान पड़ता था । पैर में मोटे-मोटे या चमकहीन गिलट के 
कड़े उसे कैढी की स्थिति में डाल देते थे | कुछ कम चौड़े ललाट पर 
जुड़ी भोहों के ऊपर लगी पीली काँच की ठिकुली में जो श्थगार था, वह 
भव्कटैय्या के फूल से धूरे के श्गार का स्मरण दिलाता था |” वस, 
सभी पात्र सवंथा इसी तरह से दीन-हीन है, किंतु देबीजी ने अपनी 
ममतामयी भावना से जो सौन्दर्य उनके जीवन में देखा है वह उन्हीं 
“की प्रतिभा के अनुकूल है, क्योकि उन्होंने लिखा भी _है--वास्तव में _ 
जीवन सौदय की आत्मा है, पर वह सामझस्य की रेखाओ में जितनी 
मूर्तिमत्ता पाता है उतनी विषमता से नही। जैसे-जैसे हम बाह्य रूपो की 
"बिविधता में उलभते जाते हैं वैसे-बैसे उनके मूलगत जीवन को भूलते 
ते हैं |” देवीजी ने सौदय की स्थिति सम्पूर्ण जीवन में मानी है, तभी 
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०." 


तो उन्होंने पात्रों की वाह्य कुरूपता के आवरण को हृटाकर_ उनके 
जीवन मे अतहिंत उस सौदर्य को खोज निकाला है जिसके फल-स्वरूप वे | 
पाठकों की समवेदना के द्वार से बरावर उनके हृदयों मे झाँकते रहते 
हैं। उनकी कुरूपता उदासी की नही, वरन्‌ करुणा की अधिकारिणी 
बन जाती है | कलाकार की सृष्टि का यही तो आकर्षण है| 
: पीड़ितों के प्रति ममता, उपेक्षितों के प्रति उदारता, शोषितो के 
प्रति सहानुभूति, मानवीय दुबंसताओं के प्रति सुझाव के साथ क्षमा 
आदि के अनुपम सम्मिश्रण से जिस साहित्य-सरिता का उद्गम होगा, 
वह युग-युगों तक अपनी शीतलता से, जीवन से थके सतप्त हृदयों का 
सिचन करती रहेगी, यह तो सभी मानेंगे । 
इस पुस्तक में कवि, गद्यकार तथा आत्म-कथाकार का सस्मरणात्मक 
समन्वय बड़े ही साधनात्मक ढंग से किया गया है। मानव-जीवन 
वास्तव में भावना, अनुभूति और सवेदना से सुगठित होकर ही अपना 
विकास पाता है। “अतीत के चलचित्रः में जीवन की इसी दिशा का 
सफल सकेत है | सस्मरणो मे अनुभव समय की विस्मृत-व्यथा से सिक्त 
होकर सामने आते हैं, सम्भवतः इसलिये वे अधिक कोमल तथा मधुर 
(०) ! एव मर्मस्पर्शी होते है | लेखक का अपनापन इनका प्राण-स्पन्दन होता 
पट है, जिसका अविच्छिन्ष क्रम सहादेवीजी की रचना मे स्वाभाविक रूप 
गा से सनिद्दित है । यही कारण है कि इन सस्मरणों को पढते समय किसी 
(5 | स्थल पर लेखिका की वर्णन-प्रणाली मे वनावटीपन का आभास नहीं 
बना मिलता । स्थितियों के विरोधाभास की उपस्थिति से महादेवीजी सहज 
ही मनोभावो तथा घठनाओ का ऐसा चित्र उपस्थित कर देती हैं कि. 
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वह सब की ममता का अधिकारी बन जाता है | घटनाओं का इतना 
तथ्यपूर्ण वर्णन बोध की सीमा में शीघ्र ही प्रवेश पा लेता है और 
लेखक के उद्देश्य की सम्भावना का आरोह सामने उपस्थित हो जाता 
है। शैली का यह अपूर्व कौशल है। महादेवीजी की साधना और 
उनके संयम ने उनकी गद्य-शेली को इस सुचारुता से सचालित किया हे 
कि उनका व्यक्तिगत सामाजिक विद्रोह कहीं उपदेशात्मक प्रचार का 
स्वरूप नही ग्रहण कर सका, यह तथ्स्थता ऐसे सस्मरणों की जान है। 
करुणा, विनोद और व्यग की यह त्रिवेणी मानवता के संतापो को शमन 
करने का साधना-पूत प्रयास है। करुणा की इस कलित रागिनी में 
महादेवीजी के अनुभवों के वे स्वर जिनसे उनका जीवन कभी विकल- 
विहल हुआ है, स्वय /भास्वर हो उठे हैं। श्र॒स्तु उनकी सारी करुणा, 
सारा विद्रोह और सारी विचार-धारा का रहस्य पाठको के सामने प्रत्यक्ष 
हो जाता है। सभी चित्र उनकी मार्मिक भाव-भूमि का सुन्दर परिचय 
देने मे सवंथा सम हैं। 


लि 


छुख॑ली की कंडिंयों?महादेवीजी की दूसरी गद्य पुस्तक है | पुस्तक 
के विपय की प्राण-प्रतिष्ठा उसके सरमपण के शब्दों म॑ जैसे साकार हो 
उठी हो--जन्म से अभिशप्त, जीवन से सन्तप्त, किन्तु अक्षय वात्सल्य 
वरदानमयी भारतीय नारी को” | इस “श्खला की कड़ियाँ? में नारी- 
जीवन के उन अभिशापों का उद्घाटन किया गया है जिन्होने नारी जाति 
को युगों से मानवता का कलक बना रक्खा है| साथ ही उसकी मुक्ति 
के साधनों का भी सुझाव दिया गया है | भारतीय नारी की जट्लि एवं 


3 विषम परिस्थितियों को महादेवीजी ने एक विचारक की भाँति अनेक 
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-इृष्टिकोणों से देखने की चेश की है। उनका विचार है कि “समस्या 
का समाधान समस्या के ज्ञान पर निर्भर है और यह ज्ञान ज्ञाता की 
अपेक्षा रखता है। अतः अ्रधिकार के इच्छुक व्यक्ति को अधिकारी 
भी होना चाहिये। सामान्यत, भारतीय नारी भे इसी विशेषता का 
अभाव मिलेगा | कही उसमे साधारण दयनीयता है और कही साधारण 
विद्रोह है, परन्तु सन्तुलन से उसका जीवन परिचित नही [” नारी-जाति 

। के सामाजिक तथा व्यावह्रिक जीवन की विवेचना महादेवीजी ने बडी 
ही कुशलता के साथ की है-। अन्याय के प्रति असहिष्णु होने के नाते 
कभी-कभी उनके नारी विषयक मनोभाव उग्रता की सीमा को स्पर्श 
करते हुए भी प्रतीत होते हैं, किन्तु उनका स्वभाव सब्बंधा समाज की 
कुरूपताओ के प्रति सक्रिय उपेक्षा का है। अपने व्यग की मर्मान्तक 
भंडियो से ही वे सामाजिक व्यवस्था के सुजन-बीजों का बपन बड़ी 
साधना से कर जाती हैं। नारी-जाति की सस्कार-जड़ता, उसकी आर्थिक- 
हीनता तथा उसके प्रति पुरुष की एकान्त स्वार्थपरता का इतना सजीव 
स्वरूप उन्होंने सामने रक्खा है कि उससे बड़े पुरुप-पगवों को भी लजा 
से अपना सिर झुका देना पडता है | मानव-जीवन की सुचारु परिणति 
स्त्री-पुरुष सम्बन्ध की सापेज्षता पर क्रितमी आश्रित है, इस बात का 
'पता हमें 'खला की कडिया? से चलता है। 

इन विचारात्मक निवधों की शैली मे केवल निष्याण शब्दों की 
भरमार ही नही, वरन्‌ जीवन की अनुभूतियों की सचाई और साख है। 
युग-चेतना की माँग-स्वरूप महादेवीजी ने इस विषय को नही अपनाया 
यह तो उनके जीवन के विकास-पथ की प्रतिष्ठा है। कही-कही नारी 
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जाति की कमजोरियों की ओर से महादेवीजी ने आँख भी छिपाया है 
किन्तु इसमे पक्षपात का आग्रह नही, नारी की वेदना की अनुभूत तीवता 
है। क्योकि मनुष्य जाति की मानसिक उच्चता, महत्ता तथा अन्य सदगुणों 
पर जब विचार किया जाता है तब पुरुषो से स्त्रियो का स्थान बहुत ऊँचा 
उतरता है। साधारण जीवन में भी पुरुष व्यक्तिगत स्वार्थ की भावना 
से परिचालित होता है, किन्तु नारी रवभाव से ही कोमल और परोपकार- 
प्रिय होती है। किसी देश की सस्क्ृति के निर्माण और विकास में नारी 
प्रकृति की परिपूर्ति है और नर उसका विधातक | जीवाशु के दो भेद 
होते हैँ---पहला अ्रशुलोम परिणामी और दूसरा प्रतिलोम परिणामी । 
एक निर्माण-शक्ति है ओर दृसरी विव्वस-शक्ति | कहना न होगा कि नारी 
सठेव निर्माण प्रिय होती है | वस्तु के निर्माण के पश्चात्‌ उसके विनाश 
का समय आता है, इस कारण यह निश्चय है कि नारी की उत्पत्ति भी 
नर से पहले हुई। नर, नारी का अनुन्नत रूप है। जीवन सत्ता का 
प्रधान आधार नारी है। 

पुरुष ने नारी के साथ लगातार अक्ञम्य अपराध किये हैं। उसको 
क्रीड़ा की पुतली, खेल-तमाशे की वस्तु और अपनी धूत॑ता का शिकार 
बनाया है। क्‍या यह कृतप्नता नही है ? फिर क्‍या यह सम्भव है कि 
निसर्ग के साथ छुल करने वाला कभी सुखी हो ? इतिहास इस बात का 
साक्षी है कि पुरुषों ने स्त्रियों केसाथ बहुत बुरे भेद-भाव किये हैं | नीति, 
धर्म, कानून, साहित्य और लोकमत सभी च्षेत्रो में ख्ियो को दवाने को 
चेष्टा की गयी है। यदि कही स्त्रियो की कोई स्थिति है भी, तो पुरुषों की 
दासता के लिए, न कि सहयोगिता के लिए | - पुरुषों ने जन्म लेते हीः 
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है) 


असख्य लड़कियो के गले घोट डाले, अगणित स्त्रियों को धमम के_नाम “ 
'पर जला दिया, कित्त नारी ने माता बनकर उनका पोषण ही किया है.। ६ 
यदि कही स्तरियाँ सी इस नारी-विरोधी नर-सतति का गला चोटना प्रारभ 
करती, तो आज विश्व की क्या दशा होती १ अतणएव॒ यह कहना अत्युक्ति 
नही होगी कि नारी स्वभाव से देव है तो नर शैतान । पुरुष, स्त्री को 
अपना सोग्य-पंदार्य ही मानता है, इससे कुछ अधिक नहीं । इतिहास 
की इस चेतावनी से प्रत्येक समझदार व्यक्ति को इस निश्चय पर पहुँ- 
चना चाहिये कि ससार के भावी विकास के लिये और व्यापक जीवन 
को अधिक सुखी ओर शान्तिमय बनाने के लिये छ्लियो का उचित 
अधिकार पाना अ्रत्यन्त आवश्यक है | स््री-पुरुष सम्बन्धी ऐसी ही व्य- 
वस्थाओं, विफलताओं और विवशताओं को सामने रखकर साहित्य में 
यह सामाजिक सजीवन उपस्थित किया गया है, अस्तु इसका तीखापन 
स्वाभाविक है | 
मानव-जीवन मे स्त्री-पुरुष के सम्बन्ध-विषयक उनके विचार उल्लेख- 
नीयू हैं---“किसी किसी की धारणा है कि अपने सब्तोन्सुखी विकास के 
उपरान्त स्त्री का, प्बत के शिखर के समान उच्च परन्तु उसी के समान 
एकाकी हो जाना निश्चित है, क्योकि तब अपने जीवन की पूर्य॑ता के 
लिये उसे किसी सगी की अपेक्षा ही न रहेगी । परन्तु वास्तव मे यह 
धारणा पत्यक्ष सत्य का उल्लधन कर जाती है। अपने पूर्ण से पूर्य 
विकास में भी एक वस्तु दूसरी नही हो सकती, यही उसकी विशेषता है, 
अतः उससे जो भिन्न है उसका अभाव अवश्यम्भावी है| अपने पूर्ण से 
पूर्ण गौरव से गौरवान्वित स्‍त्री भी इतनी पूर्ण न होगी कि पुरुषोचित 
338 की मी मल कट 
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स्वभाव को भी अपनी प्रकृति मे समाहित कर ले, अतएव मानव-समाज 
मे साम्य रखने के लिए उसे अपनी प्रकृति से भिन्न स्वभाव वाले का 
सहयोग श्रेय होगा | इस दशा मे प्रतिद्दन्द्रिता सम्भव नही ।” इसी प्रकार 
के अनेको ऐसे स्थल हैं जहाँ लेखिका ने शान्त और तटस्थ भाव से 
समाज मे स्त्री-पुरुप सम्बन्धो की सदुलित विवेचना की है। वास्तव में 
सामाजिक जीवन की नीब अर्थ-विभाजन और स्त्री-पुरुप सम्बन्ध की 
सुचारुता पर ही खड़ी है, इन प्रश्नों का सम्यक्‌ सुक्ोव महादेवीजी ने 
स्पष्टटया सामने रखा है जो आदरणीय और अनुकरणीय है | इन निवधों 
की सबसे बड़ी विशेषता यह है कि अब तक नारी-जाति की समस्याओ 
का उद्घाटन पुरुषों ने अपने दृष्टिकोण से किया था, किन्तु इनसे प्रथम 
बार एक नारी के द्वारा उन समस्याओ्रों का स्पष्टीकरण सामने रखा गया 
है, जिसकी स्वंमान्यता से इन्कार नहीं किया जा सकता | 

- भावात्मक तथा विचारात्मक गद्य के साथ-साथ महादेवीजी ने 
विवेचनात्मक गद्य भी लिखा है। कवि यूदि भावनाओं का गायक है 
तो आलोचक उनका निरीक्षक, इसलिए कवि भाव-प्रधान तथा आलो-_ _ 
चक विचार-प्रधान होता है ।...महादेवीजी ने साहित्य के गद्य-पद्य दोनों 
स्वरूपो को अपनी साधना का सहयोग दिया है, अस्तु उनकी साहित्यिक 
विवेचना उनके कवि तथा विचारक के समुचित और सठ॒लित सामझस्य 
का सुफल है | महादेवी का विवेचनात्मक गृथ्!| पुस्तक इसका प्रौढ 
प्रमाण है| साहित्य के सनातन और स्थायी सत्यों का निष्पक्ष निरूपण 
इन विवेचनाओं मे जिस परिमार्जित एवं आ्राज्ञल, सरस, स्पष्ट शैली में 


हुआ है, वह अन्यत्र सहज-सुलभ नहीं। विचारक महादेवी का एक 


जज 
ई 


“गद्यकार महादेवी १्ज्प्‌ 


ह सकेत, एक शब्द और.एक-. वाक्‍्य-प्राठकों के अन्तःकरण-मे--अनुभूति 
तथा चिंतना की समवेदनीय आक़ुलता जगाने मे समथे है, इसमे सन्देह 
नही..उनके सुलभे विचारों की शक्तिमत्ता, उनके सूक्ष्म निरीक्षण की । 
निष्ठा, उनके आत्मानुभूत सिद्धान्त की प्रतिपादना और उनकी जीवन- 
दर्शन की व्यापकता से सरक्षित और सचालित उनका आलोचक सूक्ष्म 
ओर स्वस्थ साहित्यिक अ्रभिप्रायों के उदबोधन में अद्वितीय है, यह मेरी 

हृढ धारणा है। ठीक भी है, जीवन की स्वाभाविक सयोजना, सौन्दय। 
की सात्विक आराधना तथा साहित्य की सहेतुक साधना के लिये आत्मा 
के जिस पूर्ण परिष्करण की अपेक्षा रहती है वह महादेवी जैसे कलाकारों 
की अपनी चीज है | सम्भवतः इसी कारण संसार के श्रेष्ठ साहित्य ओर 
ज्ञानु मे कलाकार का व्यक्तित्व मूल की भाँति समाया रहता है । 

महादेवी की विवेचनाओं में आलोचना के 'टेकनीक? के अतिरिक्त 
अन्तस्तल में प्रवेश करने वाली मार्मिक साहित्यिक सूक और उसके 
“बैकग्राउड? में अतिफलित होने वाली स्निग्ध, सुन्दर सहृदयता की जो 
अपूर्व अभिव्यज्ञना हुईं है, वह हिन्दी आलोचना-पद्धति के विकास मे 
एक निश्चित पथ-प्रद्शन करने मे समर्थ होगी | काव्य की भाँति हिन्दी 
का गद्य साहित्य भी महादेवी की गद्य-गरिमा से गौरवान्वित है, इसे 
कौन नही जानता ! 
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इस घोर सघष् के युग से भी, जब कि सारे ससार मे विनाश और 
विध्वस का नग नाच हो रहा है और प्रतिदिन हज़ारों आदमी रण- 
चण्डी की वलि होकर कौयों और कुत्तों की मौत मर रहे हैं, बीसवीं 
सदी के पूर्ण रूप से सुरक्षित नगरो मे रहते हुए भी सहसों नर-नारी और 
निरपराध बच्चे चरम अरक्तित अवस्था में अविवेकी बमवर्षको द्वारा 
तुच्छु कीड़ों की तरह पीसे और कुचले जा रहे हैं--ऐसे भयकर और 
तूफानी युग मे भी जब हम अपने साहित्य के ध्वजाधारियों को रात-दिन 
के जीवन के यथार्थवादी पहलू की ओर से मुंह मोड़ते देखते हैं,तो 
केवल परम आश्चर्य ही नही, आन्तरिक दुःख भी होता है। समस्त 
विश्व की सत्ता को डगमगाते देखने पर भी हमारे साहित्यिक पडे अभी 
तक जीण॑ आदशंवाद को जकड़े बैठे हैं और उसी का नारा बुलन्द 
किए चले जा रहे हैं, इससे वास्तव में मानव-स्वभाव के एक विचित्र 
रूप का रहस्य हमारे सामने आता है । सिन्दबाद जहाज़ी का जहाज़ 
जब एक बार एक ज़बर्दस्त तूफान के धकों के कारण टड्ूब गया, तो वह 
बड़ी मुश्किल से इबता-उतराता हुआ एक ऐसे स्थान पर पहुँचा, जो 
उसे एक द्वीप की तरह दिखाई दिया। उस द्वीप” पर उतरने के बाद 
उसने अपने को बहुत भाग्यशाली समभझा और ईश्वर को इस बात के 
लिए धन्यवाद दिया कि वह एक सुरक्षित स्थान पर पहुँच गया। चारों 
ओर अशान्‍्त समुद्र की तूफानी तरगें विकट शब्द से तर्जन-गर्जन कर रही 
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यों , पर सिन्दबाद उस “टापू! में स्थिर भाव से निश्चिन्त होकर बैठा 
हुआ था । किन्तु उसकी यह निश्चिन्तता अधिक समय तक स्थायी नहीं 
रही | अ्रचानक उसे ऐसा मालूम हुआ जैसे सारा 'ठापू” भयकर भूकम्प 
के कम्पन से हिल उठा है और सारी ज़मीन उलटने को है | कुछ समय 
बाद उसे असली बात का पता लगा और वह बुरी तरह घबरा उठा | 
उसके आगे यह रहस्य खुला कि जिसे वह “टापू? समभे था, वह वास्तव 
में एक विराट मत्स्य-जातीय जीव था। अपने को पहले से भी बड़े 
खतरे में जानकर सिन्दबाद फिर से समुद्र में कूद पड़ा । हमारे साहित्य- 
जगत्‌ के ध्वजाधारीगण अपने चारों ओर के प्रलयकर तूफान के बीच में 
ठीक उसी प्रकार के 'टापू? पर आसन जमाए हुए अपने को सुरक्षित समझे 
बैठे हैं। चारों ओर के प्रलय-पयोधि-जल के बीच में वे जिस पौराणिक 
मत्स्य-जातीय विराद जीव की पीठ पर बैठे हुए हैं उसे वे साहित्य का 
भी पीठस्थान समझे बैठे हैं और वहाँ पर से निश्चिन्त और निढवन्द् भाव 
से यथार्थवादियो पर कीचड़ उछाल कर पोपपन्थी आदशंवाद के लेक्चर 
पर लेक्चर पिलाए जा रहे हैं। ऊँटाकार पक्ती-विशेष की जाति से प्रेम 
रखने वाले इन महापुरुषों को एक बार पूरी ताक़त से इस वात की 
चेतावनी देने का समय आ गया है कि उनकी स्थिति एकदम अरक्षित 

है और समय रहते यदि वे न समले, तो उन्हे निश्चित रूप से तूफानी 

समुद्र भे गर्क हो जाना पडेगा | 

आरचय इस बात पर अधिक होता है कि यथाथैवाद से--प्रतिदिन 
और प्रतिपल के घोर सघर्पमय जीवन के कठोर सत्य से--केबल पिछले 


युग के आदरणीय गुरुजन ही सशक्त नही हो उठे हैं, बल्कि वहुत-से 
श्र 
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नयी पीढ़ी के सुकुमार-कल्पना-प्रिय तरुण साहित्यिक भी भड़कने लगे 
हैँ। यथाथे से भागने वाले तरुण साहित्यिको भे विशेषकर वे लोग हें, 
जिनके व्यक्तित्व का पालन-पोषण छायावादी कविता के ललित-ललित 
ओर कोमल-कोमल कुसुमों के कलित केसर, पुलकित पराग, मधुर मधु 
आर सरस छुवास द्वारा हुआ है। फल-स्वरूप इन तरुणों के अलस- 
लालस माया से आच्छुन्न हृदयों में एक ऐसा अफियूनी नशा छा 
गया है, जो जीवन की किसी भी यथार्थता को अपने पास फटठकने 
नही देना चाहता और भरसक उसका प्रतिरोध करता है | इस ललित- 
भावानुगामी दल की सख्या दिन-पर-दिन घटती जा रही है, इसमे संदेह 
नही ; पर फिर भी उसका बहुत-कुछ प्रकोप अभी तक जारी है। 

एक और तरुण-वर्ग है, जो जीवन की कठोर वास्तविकता का 
ज़बर्दस्त प्रतिरोधक है | इस वर्ग को हम देवदास-पथी सम्प्रदाय कहना 
उचित समभते है । (स्मरण रहे, यह 'देवदास” 'दिवदासी” का पुल्लिग- 
वाची शब्द नहीं है।) जब से शरचन्द्व के दिवदास! नामक ग्रतिद्ध 
उपन्यास ने फिल्म के रूप मे हिन्दी-जगत्‌ में प्रवेश किया, तब से हमारे 
तरुण साहित्यिकों के एक बहुत बड़े भाग के भावना-लोक में एक निराली 
ही मादकता छा गयी, जो छायावादी थुग की अलस-लालस-माया से 
कई गुना अधिक तीत्र और साहित्य के व्यापक कल्याण की दृष्टि से 
अत्यन्त घातक सिद्ध हुई। 'देवदास? मे यथार्थवाद का ढाँचा अवश्य 
वर्तमान है ; पर वह ढाँचा केवल ढाँचा ही रह गया है और उसके 
शरीर तथा आत्मा का निर्माण छायावादी युग के सस्ते धोमाटिसिज्म! 
के मूल उपादानों से हुआ है । 'रोमास! की पुट आपको नवीनतम युग 
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के घोर यथार्थवादी--कठोर वास्तविकतावादी--उच्चकोटि के उपन्यासो 
मे भी मिलेगी (सच तो यह है कि प्रारम्भिक काल से लेकर वत्तंमान 
समय तक बिरला ही कोई ऐसा महत्त्वपूर्ण उपन्यास देखने मे आयगा, 
जिसमे नर-नारी के पारस्परिक प्रेम की समस्या किसी-न-किसी रूप मे न 
ली गई हो) , पर 'देवदास? के तथा आधघुनिकतम युग के चरम यथार्थ- 
बादी उपन्यासों के 'रोमासो? में एक मूलगत अन्तर है। 'दिवदास? का 
आत्मलीन, श्रन्तःसारहीन, चारित्रिफ बल से एकदम रहित, भावुकता 
के साबुनी बुदबुदो से भरे हुए हृदयवाला नायक जब अपनी मनचाही 
प्रेमिका को न पा सकने के कारण पतन के गढे में गिरता है ओर गन्दे 
वेश्यालय को 'कवित्वपूर्ण! मधुशाला बनाकर अपनी ग़मग्ीनी को बोतलों 
में डबाने लगता है, तो लेखक पूरी ताक़त से उसका साथ देता है और 
उसके प्रति पाठकों की भी समवेदना जगाने का पूर्ण प्रयत्न करता है| 
चरित्रह्म॑नो के प्रति सेहानुभूति उमाड़ने की चेष्ट भारत मे शरत्‌-कालीन 
ओर यूरोप में सोवियत्‌-पूर्व-झस-कालीन कवियों और औषपन्यासिंको की 
विशेषता रही है । फिर भी रूसी लेखकों ने अपनी इस प्रकार की प्रवृत्ति 
ओर चेषा को एक सीमा के आगे नही बढ़ने दिया था , पर शरच्चन्द्र 
का एकमात्र उद्देश्य ही जैसे निकम्मे, आलसी, अहभावापन्न और चरित्र- 
हीन नायकों के पतन को महिसान्वित करने का रहा है। इस दृष्टिकोश 
से आशधुनिकतम कथाकार के दृष्टिकोण मे मूलगत विरोध पाया जाता 
है | आधुनिकतम कलाकार यदि अपनी कथाओ मे चरित्रहीन और 
रोमासवादी पात्रों की अवतारणा करता है तो केवल इसलिए कि वह 
अपने मनोवैज्ञानिक असर से उनकी आत्मा का स्तर-प्रति स्तर खोलकर 
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उनके घोर अहमभावपूर्ण 'कवित्वमय प्रेम का पोल-प्रकाश करना चाहता 
है, उनके रोमास की इन्द्रजाली रगीनी से पाठकों की आँखों में चका- 
चौंध पैदा करना वह किसी प्रकार भी उचित नही समझता । औपन्या- 
सिक आदर्श का यह दृष्टिकोण एकदम नया, रुच्चे अ्रथों में यथार्थवाटी 
आर समाज की सामूहिक आत्मा के परिष्करण के लिए, परम मागलिक 
है। चूँकि यह मूलतः नया दृष्टिकोण पूर्वोक्त देवटास-पथी सम्प्रदाय के 
अलस-विलासितामय स्वम्॒ को, भग्न-प्रेम की मधु-मोहमयी प्रतिक्रिया- 
पी ख़ुमार को अत्यन्त निर्मेमता के साथ तहस-नहस करता है, इसलिए 
उस वर्ग के बीच में वह कभी लोकप्रिय नही हो सकता | 

देवदास की उच्छु्डलता के प्रति समवेदनशीलता का रस उत्पा- 
दन करके और उस रस पर ख़मीरा चढाकर उसे एक विशेष वर्ग के 
पाठको के बीच में वितरित करके 'दिवदास”? के लेखक ने जो मतवाला- 
पन फैलाया, वह ऊ़िसी भी बाज़ारू मधुशाला के मतवालेपन से किसी 
कदर कम नही था | उस रस के छायावादी और हालावादी रोमाटिक 
रसो के साथ मिलने से जो उग्र 'काकटेल? तैयार हुआ, उसे पान करके 
हिन्दी के बहुत-से साहित्य-प्रेमी उन्‍्मत्त हो उठे | कुछ लोग तो देवदास 
के ऐसे कट्टर अनुयायी वन गये कि अपने वाज़ारू प्रेम के भन्न होने 
की कल्पना देवदास के प्रेम क्री असफलता से करके उसी की तरह 
वेश्यालयों में मछुपान करने लगे और केवल इतनी ही बात से अपने 
को समाज-दलित, अन्याय-पीडित, शोषित और महान्‌ प्रतिभाशाली 
उपेक्तित कलाकार समभने लगे। हमारे एक सुप्रसिद्ध कवि-हृदय 
आलोचक बन्धु तो देवढदास के पतन की महानता? से इस क़दर 
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प्रभावित हुए. कि उन्होंने अपना उपनाम ही 'दिवदास! रख लिया। इस 
नाम से उनकी कई चीले छुपी हैं । केग्ल यददी नही, उन्होंने देवदास 
पर एक कविता ही लिख डाली, जिसकी कुछ पक्तियाँ इस प्रकार हैं :-- 
है देवदास, हे चिर-उदास, 
पारुल के उर के महोच्छुवास ! 
ठुम महाशून्य के अधिवासी 
क्यों भवसागर में लिया वास १ 
किस अमृत-लाभ के लिए बन्धु 
कर गये गरल पर गरल पान ? 
है तत्त, शप्त, क्या मिला ठुम्हे 
केवल विषाद का महादान १ 
इस ज्वाल-सिन्धु मे कौन आह 
चल सका अरे ले मृदुल प्राण ? 
है सरल हृदय, ले तरल प्रणय 
मिल सका किसे कब कहाँ त्राण १ 
चिर-प्रेम-चिता की शय्या पर 
लपटों ने तुमसे रचा रास, 
वह करुण कथा, वह तरुण व्यथा 
बन गयी नियति का एक हास | 
कविता के भावोद्गार बडे मार्मिक रूप से प्रकट किए गये हैं, यह मानने 
में हमे कोई आपत्ति नही है । हमारा उद्देश्य केवल यह दिखाना है कि 
एक अत्यन्त क्षीण-प्राण, दुबंल-हृदय, असचरिचत्र नायक के प्रति अन्ध 


श्पपर साहित्य-सत्तरण 


मोहाकरपषण का कैसा तूफानी आवेग हमारे भावुक, कवि-प्राण आलोचक 
बन्धु ने प्रदर्शित किया है। शरत्‌ के चरित्रहीन नायकों के प्रति यह 
इृष्टिकोण केवल पूर्वोक्त कवि-हृदय आलोचक मित्र का ही नही, बल्कि 
हिन्दी के अधिकाश तरुण साहित्यिकों का भी रहा है | इस मनोभाव ने कैसे 
घोर श्रस्वास्थ्यकर वातावरण से हिन्टी-साहित्याकाश को कुछ वर्षों से 
छा रखा है, अनुभवियों कों इस विपय में कुछ बतलाने की आवश्यकता 
न पड़ेगी | हम पाठकों से इस बात पर ठण्डे दिल से विचार करने का 
अनुरोध करेंगे कि जो नायक इस कदर दुबंल है कि इच्छित प्रेमिका को 
प्रात्त न कर सकने के कारण शराब के नशे से वेहोश होकर चोबीतों घरटे 
वेश्यालयों मे पड़ा रहता है, उसका यह पतन क्या वास्तव से इतना 
महान्‌ और काव्यात्मक है कि उसे गोरबान्बित करके उस पर करुणा- 
विगलित आँसुओं की अविरल धाराएँ बहाई जायें १ जिस नायक मे 
इतनी शक्ति और समभददारी नही है कि वह अपने भप्न-प्रेंम की अनु- 
भूति को समुन्नत रूप देकर उसे नैतिक विकास तथा सामाजिक कल्याण 
की ओर नियोजित करे, जो अपने विफल प्रेम की प्रतिक्रिया के कारण 
पतन के निम्नतम गढे मे गिरकर आत्म-विनाश को ही पौरुष की चरम 
सीमा समभता है, वह क्‍या सचमुच आदश-प्रेमी माने जाने योग्य है, या 
सामाजिक उद्यान के लिए विष-बक्षु के वीज की तरह घातक है और समूल 
नष्ट कर दिए जाने योग्य है ! यथार्थवादी उपन्यासो मे ऐसे अधम नायकों 
की अवतारणा होने में हमे कोई आपत्ति नहीं है, (बल्कि सच पूछा जाब 
तो आधुनिकतम उपन्यासो में हमे अधिकतर असचरित्र और नरक के 
कीड़ों के ठुल्य गलित नायको की ही आशा करनी होगी।) आपत्ति केवल 
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इस बात पर है कि पापी के प्रति करुणा? के नाम पर ऐसे ख़तरनाक जीवों 
के पतन को महिमान्वित न किया जाय, बल्कि उनके अत्यन्त जख्लि 
और विक्ृत अन्तस्तल के प्रति स्तर में छिपे हुए घोर व्यक्तिवादी, आत्म- 
कामी और असामाजिक ससस्‍्कारों की पोल खोलकर समाज को इस बात 
की चेतावनी दी जाय कि इन विषद्बक्ष के बीजों और नरक के कीड़ों से 
सावधान रहकर वह अपनी रक्षा करता रहे । ऐसे व्यक्ति न केवल पतन- 
प्रेमी होते हैं, बल्कि--जैसा कि कहा जा चुका है--अत्यन्त आत्मलीन 
तथा निपट स्वार्थी भी होते हैं। देवदास पावंती से प्रेम” करता था, सन्देह 
नहीं, पर वह कभी पाव॑ती के मार्मिक प्रेम का महत्त्व उसके (पावंती के) 
दृष्टिकोण से---बल्कि सच पूछिये तो किसी भी दृष्टिकोण से--नही समझ 
पाया ! वह इस कदर आत्मगत और अहम्मन्य था कि पाव॑ंती के साधा- 
रण से व्यग का मर्मे न समऋकर उसने बाँस की लकड़ी के गाँठदार 
'सिरे से उसके कपाल पर ऐसे ज़ोर से आघात किया कि उसका कपाल 
फट गया और रक्त की धारा बहने लगी। अपनी सामाजिक सत्ता 
को बनाए, रखने के लिए. उसने पावती को इस बुरी तरह से अपमानित 
करके ठुकराया, जिसका वर्णन नहीं हो सकता | अन्त मे वह इधर का 
रहा न उधर का--चीतपुर के नरक में ग़क हों गया। उसके चरित्र 
का अध्ययन भली भाँति करने पर इस बात पर तनिक भी सन्देह नहीं 
किया जा सकता कि यदि किसी घटनाक्रम से पावंती के साथ उसका 
विवाह हो भी गया होता, तो वह उससे ऊब कर निश्चित रूप से चीत- 
पुर की गन्दी नालियो में बहलेवाले कीड़ों का साथ देता | किन्तु यह 
सब होने पर भी लेखक ने इस हर तरह से भ्रष्ट नायक के प्रेम को--.- 


श्दड साहित्य-सतरण 


परोक्ष रूप से--स्वर्गीय बताया है और उसके पतित चरित्र पर कोमल 
कवितामयी करुणा की इन्द्रजाली रंगमयता का ऐसा प्रकाश डाला है 
कि प्रत्येक पाठक उसे उसी सम्मोहक रगीन चश्मे से देखने लगता है। 
हिन्दी-साहित्य-जगत्‌ में गुलाम मनोदृत्ति अ्रभी तक किस क़दर छाई 
हुई है, इस बात का ज्वलन्त प्रमाण केवल इसी एक बात से मिल 
जायगा कि शरत्‌ के जिन उपन्यासो मे (और ऐसे उपन्यासों और कहा- 
नियो की संख्या काफी है) भ्रष्ट-चरित्रो की महिमा गाई गयी है, उनका 
स्वागत हमारे कला-पारखी परिडतो ने अपनी लम्बवी-लम्बी भ्रुजाओं को 
बढाकर किया है, और हिन्दी के जिन नव-प्रकाशित उपन्यासों का एक- 
मात्र उद्देश्य अहवादी, आत्मकामी और पतित पात्रों के चरित्र का 
विश्लेषण मनोवैज्ञानिक एक्स-किरणो द्वारा करके उन पर निर्मम रूप 
से कशाघात करना और उन चरित्रहीन नायकों की निष्ठुर चौर- 
फाड़ द्वारा समाज का परिष्करण करके नेतिक स्वास्थ्य का स्थापन करना 
है, उनकी निन्‍दा के लिए दल-के-दल संगठित होते चले जा रहे हैं, और 
वह निन्‍्दा भी इस आधार पर कि वे उपन्यास “भ्रष्ट” हैं---केवल इसलिए 
कि उनमें भ्रष्टनचरित्रो की अवतारणा की गयी है ! भ्रष्ट-चरित्रो की अव- 
तारणा किस उद्देश्यको सामने रखकर की गयी है, इस बात को जानते 
हुए भी हमारे परिडतगण न जानने का ढोग रचना चाहते हैं। उनके 
इस रुख़ के मूल में कौन-सी मनोभावना काम कर रही है, इस बात पर 
प्रकाश डालने का न तो यह उपयुक्त अवसर है और न हमारा 


उद्देश्य ही । 
एक उपन्यास है, जिसका उद्देश्य एक आत्मपरायण, दुश्चिरित्र 
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नायक के पतन और विकृृति को गौरवान्बवित करने का है, उसकी 
प्रशसा के पुल बाँधे जाते हैँ और उसे कलापूर्ण और समाज के लिए. 
कल्याणप्रद बताया जाता है | दूसरा उपन्यास है, जिसमे समाजघाती 
पात्रों के चरित्र का मनो वैज्ञानिक निरूपण करके उनका यथार्थव्रादी चित्र 
सामने रखा जाता है और उनके विषैले ससग से बचकर अथवा उन्हें 
ठीक रास्ते पर लाकर समाज किस प्रकार सच्ची प्रगति की ओर अग्र- 
सर हो सकता है, इस बात का सुझाव पेश किया जाता है। बह दूसरा 
उपन्यास इसी कारण से निन्दनीय समझा जाता है |! आज यदि कोई 
यक्ष युधिष्ठिर की तरह हमसे भी प्रश्न करता कि 'किमाश्चाय परम्‌ ? 
तो हम उत्तर भ यही वात दुहराते । 

यह बात नहीं कही जा सकती कि हमारे वयस्क्र पण्डितों अथवा 
तरुण पारखियो में गुण-दोप-विवेचन तथा विशेपताओं को छाँटने और 
परखने की भेदामेदमयी दृष्टि नही है| यह दृष्टि उनमे है और खूब पैनी 
है। पर कुछ ऐसे विरोधी सस्कार उनके मन पर पड़े हुए हैं, जो 
कभी कभी उनके विवेक पर भी विजय पा लेते है | इसी कारण साहित्य 
में फिसी भी नये दृष्टिकोण का महत्त्व स्वीकार करने के लिए थे तैयार 
नही होते, और तब तक उसका भरसक् प्रतिरोध करते रहते हैं जब तक 
समय और वातावरण वलपूर्बक उन्हें मानने को बाध्य न करें। इस 
प्रतिरोधी मनोद्ृत्ति ने वर्षों से हिन्दी-साहित्य की प्रगति के मार्ग में कैसे 
भय॑ऊर रोड़े अटकाये हैं और अभी तक अटकाती चली जाती है, इसके 
कारण केसा घोर अ्रहित आज तक हिन्दी का हुआ है और होता चला 
जा रहा है, अनुभवियों से यह बात छिपी न होगी। अन्य प्रान्तीय 


रथ साहित्य-सतरण 


अथवा अन्य देशीय साहित्यो के साथ आज भी हिन्दी-साहित्य कन्वे-से- 
कन्धा भिड़ाने मे जिस सकोच का अनुभव कर रहा है, उसमे ग्रतिभा- 
शाली साहिंत्य-रवयिताओं का दोष उतना नही, जितना हमारे प्रतिभा- 
शाली विवेचको का प्रतिरोधी सस्कार है, यह वात दुःख के साथ स्वीकार 
करनी ही पड़ेगी। 
देवठास-पंथियो के अतिरिक्त एक और दल हमारे साहित्य- समाज में 
है, जो साहित्य मे यथाथंवाद की महत्ता स्वीकार तो करता है, पर केवल 
एक श्रत्यन्त सकी्ण सीमा तक | इस स्कूल के मतानुसार किसी उच्च- 
कोटि के उपन्यास में वास्तविक जीवन के सघर्ष-विध, प्रेम और प्रति- 
हिंसा, घुणा और विद्वेष, पीड़न और निर्यातन का तूफानी विस्फूर्जन 
नही रहना चाहिए---ग्रज़ यह कि जीवन के मूल केन्द्र में जो महत्त्वपूर्ण 
घटनाचक्र कभी एक भीने परदे की ओट मे और कभी खुले तौर पर सघ- 
टित होते रहते हैं, जिनके विना जीवन का कोई अथ ही नही रह जाता, 
उनसे एकदम मुंह मोड़ लेना चाहिए, और केवल महा-जीवन-प्रवाह 
के किनारे पर जो तत्त्व निष्किय और निश्चल रूप से वत्तमान हैं, उनको 
लेकर तटस्थ दाशनिक भाव से खेलते रहना ही ऊँचे दर्ज की औपन्या- 
सिक कला है । इस मत के अनुयायी यह बात भूल जाते हैं कि वे अपने 
अनजान मे छायावादियों तथा डेवटास-पथानुगामियां से भी अधिक भय- 
कर रूप से पलायन-द्त्ति से विवश है| यदि वे शान्त भाव से आत्म- 
विश्लेषण करे, तो अपने मानसिक चक्रजाल (("०7!05) से वे स्वय 
भयभीत हो उठेगे | इन तटस्थतावादियों को चाहिए, वे अपने इस भय- 
कर भ्रम को जड से उखाड़ डाले कि उच्चकोटि की कला शान्त, संबत 


डे 
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जद 
ओर तटस्थ होती है और केवल मौन इगितों से अपनी बात कहती है। 
साहित्य और कला के आदि-युग से लेकर आज तक जितने भी प्रकार 
की उच्चतम श्रेणी की कला-कृतियाँ काल की अमि-परीक्षा मे खरी उत- 
रने के बाद अपना महत्त्व प्रमाणित कर पाई हैं, उन सब ने जीवन के 
केन्द्र स गरजने-तरजने और फुफकार मचानेवाले वृफानी घटनाचक्रों को 
परिपूर्ण साहस के साथ अपनाया है | यही कारण है कि साहित्यिक 
आन्तियो की कितनी ही लहरे आयी और गयी, किन्तु घटनाचक्रवादी 
शेक्सपियर जहाँ-का-तहाँ स्थित है । रूस के बडे-ब्डे औपन्यासिक महा- 
रथी विश्व-साहित्य के रगमच पर आये, पर ठाल्सटाय और डास्टाएव्स्की, 
और बहुत-कुछ अशो में गोकीं इस प्रलय-बाढ के युग मे भी अपनी सत्ता 
पूरब॑वत्‌ क्रायम रखने मे समर्थ हुए, और तटस्थताबादी तृर्गेनिव का 
साहित्य विगत महायुद्ध के पहले ही विस्मृति के गर्भ में विलीन हो गया। 
कारण यह है कि तृ्गेनिव सच्चा कलाकार होने पर भी तटस्थ रह गया 
“अर्थात्‌ जीवन के तट पर ही स्थित रह कर कोरी काव्य-कस्पना में 
रमा रहा और कला को केवल कला के लिए मानने की सीमा तक ही 
बैंधा रहा | पर डास्टाएज्स्क्ी आदि प्रमुख महारथियो ने जीवन-सतोत के 
भवर के बीच मे गोते लगाकर तरणों की उथल-पुथल के जो अनुभव 
ग्राप्त किये, उन्हें कला का रूप दिया, और केवल इतने से ही सन्तुष्ट 
न रहकर उन्होंने जीवन के तूफानी सागर में भठके हुए पथिकों को 
'निश्चित और कल्याण-प्रद लक्ष्य सुकाया | जीवन के तट पर स्थित 
रहकर जीवन और उसकी समस्याओ्रों के साथ खेलनेवाले लेखक-- 
चाहे वे वरगेनिव के चचेरे भाई हों, चाहे शॉ के, चाहे जेम्स जॉइस 
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के-कैभी: क्राल की अग्नि-परीक्षा में साबूत नहीं रह सकते, भले ही 
किसी एक युग की सीमाबद्गता तक उनकी वूती बोल उठे, बल्कि 
स्वयं अपने ही युग मे ऐसे लेखक स्वय अपने भक्तों से (अज्ञात रूप से) 
घृणा ताथा अवज्ञा पाने लग जाते हैं। शॉने अपने युग मे बड़ी प्रतिष्ठा 
पायी और धन भी पाया, पर स्वय उसके “भक्तो? ने परोक्ष रूप से समय- 
समय पर जैसा मजाक उसका उडाया, बैसा किसी दूसरे जीवित या 
मृत लेखक का नही उड़ाया | कारण वही है, जो हम बतला चुके हैं ॥ 
शॉ ने कभी जीवन की उथल-पुथल के बीच में पाँव नही रखा और 
केवल क्रिनारे पर स्थित रहकर वह जीवन की समस्याओं के साथ 
तटस्थः भाव से खेलता रहा--जीवन सघषं के बीच में आए हुए 
व्यक्तियों को वह कभी बच्चों की तरह मुंह चिढाता रहा और कभी 
प्रमादियो की तरह उनपर व्यग कसता रहा । शॉ जब प्रतिष्ठा की चोटी 
पर पहुँचा हुआ था, उसी वक्त मर चुका था--सम्मान की तड़क- 
भड़क के ऊपर के रगीन मायावरण के भीतर जिन लोगों की अखि 
पैठने की सामर्थ्य रखती हैं, उनसे यह बात छिपी न होगी । 

असल बात यह है कि न केवल-मात्र घटनाचक्रों की बहुलता से कोई 
ओपन्यासिक रचना श्रेष्ठ मानी जा सकती है, न घटनाओं के वजन, कोरे 
मनोवैज्ञानिक विश्लेषण और तटस्थ दाशंनिक विवेचन से | घटनाचक्र 
आलेक्साँद्र हुमा, ओपेनहाइम और एडगर वालेस के उपन्यासो मे पूर्ण 
प्रवेग के साथ पाये जाते हैं; पर कभी किसी साहित्य-चिवेचक ने कलाकारों 
की श्रेणी मे उनकी गिनती नही की । किन्तु हुगो और डास्टाएब्स्की के 
उपन्यासों में घटनाचक्रों की इफरात रहते हुए, भी वे ससार के सर्वोत्तम 
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ओपन्यासिक माने गये । दोनो श्रेणी के जप 
अन्तर का कारण यह है कि पहली श्रेणी के लेखकों का 
उपयोग केवल अपनी कथाओ को दिलचस्प बनाने के लिए किया और 
दूसरी भ्रेणी के लेखकों ने जीवन-सघर्ष की भयंकरता, जीवन के चक्रजाल 
की जठिलिता और मानव-हृदय के उलटे-सीघे मनोविकारों की मार्मिकता 
प्रदर्शित करके मानवता के लिए. जीवन का आदश्श-द्वार मुक्त करने और 
सामूहिक कल्याण का पथ सुझाने के उद्देश्य से उनको अपने कथानक 
में सन्निविष्ट किया । यदि व्यक्तिगत विद्वेष और विरोधी सस्कारों को 
कुछ समय के लिए. हटाकर इस बात पर तनिक गौर से विचार किया 
जाय, तो एक भयकर गलतफहमी हमारे कला-प्रेमियों के मस्तिष्क से दूर 
हो सकती है। 
आधुनिक युग के सच्चे यथा्थवादी कलाकार का पथ ह्ुरस्थ घारा 
निशिता दुरत्यया? (सान पर चढ़े हुए छुरे की पैनी धार के समान तीखा 
ओर दुर्गंम) है । उस पर जीवन के मर्मस्थलों के फोड़ों का आपरेशन 
करके जीवन को स्वस्थ और सबल बनाने का बहुत महत्त्वपूर्ण उत्तर- 
दायित्व है। आपरेशन मे जरा भी चूक हुई नहीं कि रोगी की झृत्यु 
निश्चित है। आज तक बहुत से नीमहकीमों ने हिन्दी-साहित्य-क्षेत्र मे 
इस भारी जिम्मेदारी के काम को वेधड़क अपने क़ातिल हाथो मे लेकर 
साहित्य का जो घोर अहित किया है, उसकी क्षुतिपू्ति होने मे अभी कई 
वर्ष लगेंगे । फिर भी इधर कुछ नये औपसन्यासिको ने किसी क़दर अच्छी 
ट्रेनिंग! प्रात्त करने के बाद इस ओर क़दम बढाये हैं और अपनी 
योग्यता का अच्छा प्रदर्शन किया है। ये शुभ लक्षण हैं। 
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अन्त में हमें अपने कला-प्रेमियों से यह विनम्न प्राथना करेंगे कि 
वे अपने प्रतिरोधी सस्कारो को त्याग कर ओपन्यासिक कला के नये 
आदर्श पर निष्पक्ष ओर गम्भीर भाव से विवेचन करें | कोई उपन्यास 
चाहे घटनाचक्रपूर्ण हो, चाहे शान्त और गम्भीर विवेचना से युक्त; 
चाहै उसमे मार्मिक मनों वैज्ञानिक विश्लेषण किया गया हो, चाहे उसे 
सरल उपाख्यान का रूप दिया गया हो, इन सब बातो से कुछ आता- 
जाता नही | देखना यह होगा कि लेखक की रचना ठोंस जीवन के 
केन्द्र पर स्थित है या नही, जीवन के मर्म को छूती है या नही और 
कठोर वास्तविक जीवन-सघर्ष के माध्यम से ही रुग्ण जीवन का उपचार 
सुझाने में समर्थ हे या नही | 
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जब प्रेमचन्दजी ने पहले-पहल हिन्दी में लिखना प्रारम्भ किया था, 
तब मैं एक स्कूली लडका था; पर तत्कालीन हिन्दी साहित्य की सभी 
सामयिक बातों के सम्बन्ध में ँ्रासी जानकारी रखता था। उन दिनों 
प्रेमचदजी की कहानियाँ अक्सर 'सरस्वती? में निकला करती थी। 
उस युग मे हिन्दी मे कहानियो की जो मिट्टी ख़राब की जा रही थी उसे 
देखते हुए मेरे आश्चर्य और हप॑ का ठिकाना न रहा--जब मैने देखा 
कि अकस्मात्‌ एक ऐसे लेखक का आविर्भाव हुआ है जिसके भाव, 
भाषा और शैली मे निरालापन और चमत्कार के अतिरिक्त एक ऐसी 
विशेषता वर्तमान है जो अपनी सह्ृदयता से बरवस पाठक के छृठय को 
मोह लेती है। तब से मै जिस किसी भी पत्र मे प्रेमचन्दजी की कहानी 
छपी हुई पाता उस पर भुक्खड़ की तरह भपट पड़ता । 

शीघ्र ही प्रेमचन्दजी की कहानियों के दो सप्नह निकले--“नवनिधि? 
और “सप्तसरोज” | जहाँ तक मुझे याद है, 'नवनिधि? की कहानियाँ 
अधिकाशतः ऐतिहासिक या ऐतिहासिकता का पुर लिये हुए थी | तथापि 
उनका विषय-निरूपण ऐसा सुन्दर था कि लेखक का रचना-कौशल 
देखकर वास्तव मे चकित रह जाना पड़ता था, और उनमे भावो की 
खूबियाँ ऐसे अच्छे ढंग से व्यक्त की गयी थी कि कोई भी पढकर मुग्ध 
हुए बिना न रह सकता था । मैने इस पुस्तक को अपनी स्कूली अवस्था 
में कम-से-कम बारह वार पढ़ा होगा। इसके बाद 'सप्तसरोज” नामक 
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सभ्रह मेरे देखने मे आया । इस सम्रह ने हिन्दी के कहानी-साहित्य में 
एक पूर्णतः अभिनूृतन युग की सूचना दी । इसमे आधुनिक विश्व-साहित्य 
की कहानी-कला के 'टटेकनीक? के पूर्ण प्रदर्शन के अतिरिक्त अन्तस्तल 
से प्रवेश करनेवाली मार्मिक गहनता तथा सरल, स्पष्ट वास्तविकता के 
“बैकग्राउण्ड? मे प्रतिफलित होनेवाली स्निग्ध सुन्दर सहृदयता की अपूर्व 
मनोहर अभिव्यज्ञना हृदय मे एक मधुर वेदना की गुदणुदी-सी पैदा 
करती थी । प्रायः पचीस वर्ष पहले मैने 'सप्तसरोज? की कहानियाँ पढ़ी 
थी और एक ही बार उन्हे पढने का अवसर प्राप्त हुआ था - तथापि 
अभी तक उसकी कुछ कहानियाँ मेरे स्मृति-पटल में अत्यन्त उज्ज्वल 
तथा सुस्पष्ट रूप से अड्लित हैं। 'सौत?, “बड़े धर की बेटी?, पत्च 
परमेश्वर! आदि कहानियाँ साहित्य-ससार से सदा अमर होकर रहेंगी । 
ऐसी सुन्दर छोटी कहानियाँ हिन्दी मे न उस युग के पहले कभी लिखी 
गयी थी, न उसके बाद ही कोई ऐसी कहानी मुझे पढने को मिली जिनमे 
टटेकनीक!ः और सहृदयता का ऐसा अच्छा सामझस्य पाया जाता हो। 
इसके बाद 'सिवा-सदन? प्रकाशित हुआ हिन्दी के उपन्यास-साहित्य 
से यह निर्विवाद रूप से युगान्तरकारी रचना थी । इसमें पात्रों के सुन्दर 
ओर स्वाभाविक चरित्र-चित्नण के अतिरिक्त एक नवीन आदरश की अव- 
तारणा कलाकार की आन्तरिक समवेदना के साथ अभिव्यक्त की गयी 
थी | इस उपन्यास ने मेरे मन में एक नयी अनुभूति और अनोखी 
परणा उत्पन्न कर दी। 
शसेवा-सदनः प्रकाशित होने के शायढ तीन-चार वर्ष बाद 'प्रेमाअ्रम! 
प्रकाशित हुआ । इस बीच साहित्य और कला के सम्बन्ध मे मेरे विचारों 
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में बहुत कुछ परिवर्तन और विवतंन हो गया था | प्राच्य तथा पाश्चात्य 
कला के प्राचीन तथा नवीन भावों के अध्ययन और मनन के बाद मेरे 
विचारों की धारा एक विचित्र उलटी-सीधी गति से तरज्धित हो रही थी। 
अतणएव मेरी ऐसी मानसिक अवस्था मे जब प्रेमचन्दजी का 'प्रेमाश्रम? दीघे 
छः सौ पृष्ठच्यापी विस्तृत तथा विशालकाय आकार में प्रकाशित होकर 
सामने आया, तो मै अपने प्रिय---'फेवरिट”--लेखक की इस नयी कृति 
को अत्यन्त उत्सुकता से पढने लगा । पर मुझे खेद हुआ जब मैंने उक्त 
रचना अपने मन की आशाओं के अनुरूप न पायी | इस रचना से मुझे 
लेखक की प्रतिभा के विराट रूप से परिचय अवश्य हुआ, पर उसमें 
कला का निर्वाह मैंने अपने मन के अनुरूप न पाया । उन दिनों मेरी 
रगों में कच्ची उम्र का नया ख़ून जोश मार रहा था। प्रेमाश्रम? के 
सम्बन्ध में तत्कालीन साहित्यालोचकों से मेरा मतभेद होने पर मैं रह 
न सका और अत्यन्त प्रबल आक्रोश के साथ परिपूण शक्ति से मैं उन 
पर बरस पड़ा । इस पर आलोचना प्रत्यालोचना का जो लम्बा चक्कर 
चला, उससे तत्कालीन साहित्य के ऐतिहासिक गगन में जो क्रान्तिकारी 
बवण्डर मचा था, उससे उस युग के पाठक भली भाँति परिचित हैं । 
आज मै अपनी उस अ्सहनशीलता के कारण लज्जित हूँ | पर यदि 
विच्चारपूर्वंक उदार दृष्टि से देखा जाय, तो हमारे साहित्य के उस नवीन 
क्रान्तिकारी युग भे मेरे भीतर कला-सम्बन्धी प्राच्य तथा पाश्चात्य भावों 
के विचित्र सम्मिश्रण से रासायनिक किया-प्रतिक्रिया ने जो तहलका 
मचा रखा था उसके फलस्वरूप मेरे विचारों में उग्रता तथा असहन- 


शीलता आनी झनिवाय थी | 
श्र 
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प्रेमचन्दजी की कला के सम्बन्ध में यह कड़वी धारणा मेरे मन में 
कुछ समय तक रही । पर मै उनकी प्रतिभा के बृहद्‌ रूप पर बराबर 
ज़ोर देता चला आया--मैने उसे कभी अस्वीकार नही किया | १६२७ 
में जब प्रेमचन्दजी “माधुरी? का सम्पादन कर रहे थे, तो उनसे मै 
लखनऊ मे प्रथम बार मिला ; उनके दर्शन मात्र से ही मै सहम-सा 
गया । उनका चमकता हुआ विस्तृत ललाठ, अ्रन्तभदिनी तथा सुगभीर 
और शान्त आँखें, मोटी भौहे और बड़ी-बड़ी मूछे मिलकर एक ऐसे 
विचित्र व्यक्तित्व को व्यक्त करती थी जो पूर्णतः भारतीय होने पर भी 
अपने भावलोक के एकाकीपन में एक निराली वैदेशिक विशेषता रखता 
था | जहाँ तक मुझे याद है, रवीन्द्रनाथ ने ईश्वरचन्द्र विद्यासागर के 
सम्बन्ध में कहा था कि यद्यपि वह अपने बाल्य-जीवन में पूरे बंगाली 
थे और बंगालियों के प्रति उनके मन में पूर्ण सहानुभूति थी, तथापि 
अपने अन्तर्जीवन में वह एकदम अ-बड़ाली थे और अपने सतेज 
व्यक्तित्व तथा उदार सदाशय स्वभाव के कारण वे स्वजातीयों से पूर्णतः 
भिन्न जान पड़ते थे | प्रेमचन्दजी को देखते ही मेरे मन मे वही धारणा 
जम गयी। मैने युक्तप्रान्त में अपने परिचित प्रतिष्ठित मित्रों से उनमे 
एक विशिष्ट विभिन्नता पायी । ज़ार के युग मे नाना कड़वे अनुभवों से 
निष्पेषित, प्रताड़ित तथा प्रपीड़ित रूस के प्रतिभाशाली मनीपियों के अतल- 
व्यापी अव्यक्त विज्ञीोम की सघन गहनता उनके व्यक्तित्व में लक्षित 
होती थी। यदि गौर किया जाय तो प्रेमचन्दजी तथा मैक्सिस गोकीं 
की बाह्याकृतियों मे भी एक आश्चर्यजनक साम्य दिखाई पड़ता है | 
दोनों के फोटो उठाकर दोनो का व्यक्तित्व मिलाकर देखिये | आप हैरत 
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में पड़ जायेंगे कि दोनो देशों की भौगोलिक परिस्थिति, सभ्यता तथा 
सस्कृृति मे मूलतः भिन्नता होने पर भी दोनो देशों के आधुनिक साहित्य 
के दो विशिष्ट प्रतिनिधियों की मुखाकृतियों में प्रकट होनेवाले व्यक्तित्व 
में इतनी अधिक समानता पाई जाती है । 

केवल बाह्य समता ही नहों, गोकीं और प्रेमचन्दजी के भीतरी व्यक्तित्व 
में भी कुछु कम समता नहीं पाई जाती । जिस प्रकार गोकी ने दलित 
मानवता के सुख-दुखों का वास्तविक अनुभव प्राप्त करके अपनी उस 
सच्ची सहृदयतापूर्ण तथा समवेदनामूलक अनुभूति को अपनी क्रियात्मक 
रचनाश्रों मे अत्यन्त सुन्दर रूप से कलात्मक परिपूर्णता के साथ अभि- 
व्यक्त किया, उसी प्रकार प्रेमचन्दजी ने भी भारत की पिष्ठ, निपीड़ित 
निःशोषित तथा उपेक्षित ग्रामीण जनता की आत्मा से अपनी अन्तरात्मा 
का पूर्ण सयोग सघटित करके उनका यथा चरित्र चित्रित किया है, 
ओर अपनी कलामयी अनुभूति का परिचय दिया है। 

यद्यपि सामयिक पत्रों में प्रेमचन्दजी की कला-सम्बन्धी धारणा से 
मेरा मतभेद कुछ कडवे रूप मे व्यक्त हो चुका था, पर जब मै उनसे 
मिला तो उन्होंने अपनी बातो मे किसी सामान्य सड्छत से भी यह बात 
प्रकट न होने दी कि मेरे विचारों से मतभेद होने के कारण मेरे प्रति 
उनके मन में किसी प्रकार का द्वेषभाव उत्पन्न हुआ है। प्रारम्भ से 
उन्होंने कुछ सझ्खोच के साथ बाते अ्रवश्य की, पर कुछ ही देर बाद वह 
ऐसे खुले कि दोनों को ऐसा अनुभव होने लगा जैसे हम लोगो की बडी 
पुरानी मैत्री हो | यह बात प्रेमचन्दजी के हृदय की असाधारण उदा- 
रता के कारण ही सम्भव हुईं थी। उस दिन से मेरा द्वृदय प्रेमचन्दजी 
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के प्रति श्रद्ा और सम्भ्रम के भाव से कुक गया । हिन्दी के बहुसख्यक 
साहित्यिकों में विचार-विभिन्नता के कारण जो पारस्परिक असहनशीलता 
व्यक्तिगत रागद्वेष के रूप में अत्यन्त सकौर्णतापूवंक व्यक्त होती रहती 
है, उसका लेश भी मैंने प्रेमचन्दजी मे नही पाया । उनके साथ घण्टे 
भर की बातचीत से मै समऋ गया कि हम दोनो की कलात्मक अभि- 
व्यक्ति की अन्तर्धाराएँ दो विभिन्न दिशाओं की और प्रवाहित हुई हैं। 
प्रेमचन्दजी व्यक्त जीवन की सामूहिक छायात्मकता के भीतर आदश- 
बाद के मूल प्राण की खोज करके उसे जनता के सम्मुख रखना चाहते 
हैं, और में अव्यक्त के क्रोड़ में स्थित कठोर वास्तविक जीवन के रहस्य 
की ओर निरुद्देश्य दौड़ा चला जा रहा हूँ | तथापि इस कारण से हम 
दोनों की मूलात्माओं के सम्पूर्ण सहयोग तथा समवेदनात्मक अनुभूति के 
मार्ग में किसी प्रकार की बाधा पड़ने का कोई कारण मुझे नहीं 
दिखाई दिया । 

इसके बाद प्रेमचन्दजी से मैं केवल एक बार थोड़े समय के लिए 
मिल पाया था | पर उनके प्रति श्रद्धा का जो भाव मेरे मन में एक 
बार जम गया था वह स्थिर रहा और सदा अमिट होकर रहेगा | 

जनता प्रेमचन्दजी को केवल एक ऊँचे दर्ज के कलाकार के रूप 
में जानती है, पर कला के श्रतिरिक्त उनमें मनुष्यत्व कितना अधिक था, 
इस बात से बहुत कम लोग परिचित हैं। अपनी रचनाओं में उन्होंने 
जिम दलितात्माओं के निर्यातन का निदर्शन क्रिया है, उनके प्रति उनकी 
केवल मौखिक सहानुभूति नही थी, वह अपनी उस सहानुभूति को अनेक 
वार वास्तविक जीवन मे व्यावहारिक रूप में प्रकट करके हमारे कलाकारों 
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के लिए एक महत्‌ आदर्श छोड गये हैं। कला की मार्मिक अनु- 
भृति का वास्तविक मूल्य यही पर है। उन्होंने अपने जीवन मे जिन कष्टों 
का अनुभव किया उससे उन्होने दूसरे पीडितों को यथार्थ रूप में सम- 
भने मे सहायता पायी, और केवल समझ कर ही वह चुप नही रहे, 
बल्कि अपने घोर आर्थिक सछ्डट की दशा में भी वह समय-समय पर 
सद्कठापन्न परिस्थिति में पडे हुए. परिचित अथवा अपरिचित व्यक्तियों 
को यथासामथ्य व्यावहारिक सहायता पहुँचाने के लिए सदा उद्यत 
रहते थे | हिन्दी की साहित्यिक मए्डलियो के घोर स्वार्थपूर्ण बातावरण 
की सड्जीण मनोदृत्ति को व्यान मे रखते हुए, जब मै प्रेमचन्दजी के इस 
उदार मनुष्यत्व की सदाशयता पर बिचार करता हूँ, तो मेरे हृदय में 
विह्ल भ्रद्धा रद्गद्‌ होकर उमड उठती है । 


साहित्य-साधना 

मनुष्य के जीवन का निर्माण दो निश्चित उपकरणो से हुआ है-- 
हृदय और मस्तिष्क | इन्ही दोनों का विकास मानवीय संस्कृति की 
महत्ता का प्रमाण हे। हृदय रागात्मक तथा मस्तिष्क ज्ञानात्मक 
स्वभाव से तचालित होता है। हृदय प्रेम का ओर मस्तिष्क बुद्धि का 
उपासक है। प्रेस का मूल आनन्द है, वह आनद जिसके स्वंध मे 
दाशनिक कान्ट ने बताया है कि वह प्रयोजनातीत है | सौंदर्य 
आनदगप्रद होता है, अतएवं सौदय से प्रेम होना अनिवाय है। 
बुद्धि व्याख्या और तक निश्चित यथाथ की महत्ता स्वीकार करता 
है। उसमे सिद्धातों का जितना महत्त्व है, साधना का उतना नहीं। 
सिद्धात एक व्यक्ति के होकर सबके हो सकते हैं, किंतु उनसे स्वतत्र सत्य 
की प्रतिष्ठा अनुभूति की अपेक्षा रखेगी, जो हृदय की सत्ता का प्रमाण 
है, मस्तिष्क की नही। बुद्धि अनुभूत सत्य की सीमा के वाहर जाकर 
सिद्धातों की उद्भावना करती है | कला हृदय और मस्तिष्क दोनो की 
सामझस्यमयी अभिव्यक्ति है, क्योंकि एक के बिना वह मद-दृष्टि तो दूसरे 
के बिना गति-हीन हो जाती है | यो अपने लालित्य के लिए उसे अपने 
हृदय की अधिक अपेक्षा रहती है । मानव-हृदय की असख्य सम-विषम 
भावनाओं, कल्पनाओं और विचारो के सामझ्स्य को कलाकार साकारता 
देता है, बुद्धि के विच्छिन्न तक-जाल को नही | उसकी प्रत्येक अनुभूति 
में भावना, कल्पना, तक॑ तथा बुद्धि का ऐसा सम्मिश्रण रहता है कि 
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चह किसी वस्ठु को एकागी दृष्टिकोण से नही देख पाता | एक सुन्दर 
सुमन की सौरभ से तृप्त होकर, उसकी कोमलता के स्पर्श से पुलकित 
होकर, उसके सौदय से मुग्ध होकर ही कोई उसके अस्तित्व का पता 
पाता है। इन सबसे सबवंधा उदास होकर फूल को एक प्राकृतिक परिणाम 
के रूप मे देखना एक बड़ी साधना है, जिसकी समर्थता वैज्ञानिक और 
असमर्थता साहित्यकार का प्रादुर्भाव करती है। 
मनुष्य के सुख-दुःख, हर्ष-शोक, राग-विराग, तृप्ति-अतृप्ति, भाव- 
अभाव की अभिव्यक्ति शाश्वत है, किन्तु जब यह अभिव्यक्ति कला का 
आश्रय लेकर अनुभूति के माध्यम से अपनी रागात्मक वाणी पाती है 
तभी उसकी सज्ञा साहित्य होती है, और जब वह बुद्धि के आश्रय से 
सैद्धातिक विश्लेषण का स्वरूप घारण करती है तब उसकी सज्ञा विज्ञान 
होती है। इन दोनों मे वही अन्तर है जो शरीर और शरीर-विज्ञान में | 
साहित्य स्थायी होता है और विज्ञान सतत परिवर्तनशील | जिस समय 
मनुष्य का छृदय भावना तथा अनुभूति की तरल तरणों से उद्देलित 
होता है, उसका मस्तिष्क उस समय विश्राम लेता है, और जब मस्तिष्क 
बुद्धि तथा तक के निमन्नण से एक सक्रिय सजगता पाता है, तब हृठय 
की वाणी मूक हो जाती है। भिन्न-भिन्न युगों में सभी देशों के साहित्यिक 
इतिहास से इनसे से किसी एक का प्राधान्य होता चला आया है | इस 
का कारण शायद एक का प्रयोजनपूर्ण और दूसरे का प्रयोजन के 
परे होना है। प्रयोजन के परे होने का आशय युह्द है कि मनुष्य उसके 
बिना भी जी सकता है। जीवन के लिए श्रत्यन्त प्रयोजनीय आहार-विहार 
हैं, अस्तु “रोटी पहले साहित्य बाद मे” का आग्रह बढता चला जा 
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रहा है | सत्य की स्थापना और सत्य की विवेचना दोनों एक ही वस्तु 
नही हैं। सत्य को युक्ति और तक के विश्लेषण से ज्ञान की सीमा में 
समेटना विज्ञान का काम है, जिसका आधार प्रयोजन परिचालित 
मस्तिष्क से हे और जिसका परिणाम एकागी और एकदेशीय होता है ।' 
सत्य की सावंभोमिक एवं सार्वदेशिक प्रतिष्ठा साहित्य के द्वारा होती है, 
जिसका मूल सवेदनशील हृदय है। प्रव्ृत्तियो के आधार पर यदि 
व्यक्तियों को लिया जाय तो गाँधी और माक्स इसके उज्ज्वल उदाहरण 
हैं। जो भी हो, आज के युग का रुख बौद्धिक तथा वैज्ञानिक है, हार्दिक 
ओर साहित्यिक नही । ऐसा क्यो है ? यह विचारणीय है । 

आज प्रत्येक राष्ट्र भयानक हिंसक जीव की तरह अपनी स्वार्थ 
साधना के लिए दूसरे राष्ट्रे को निगल लेने के लिए तैयार है । जीवन- 
सघर्ष जितना वास्तविक तथा कठोर आज है, उतना शायद ही कभी रहा 
हो । आज का सामान्य जीवन मानसिक तथा शारीरिक पीड़ाश्रों का 
आश्रयस्थल बन रहा है, अतएवं उसमे एक ऐसी जड़ता तश्ना निष्कियता 
आ गयी है कि वह जीवन की विडम्बना मात्र रह गया है। आज का 
मनुष्य इस यत्र-युग का एक अश मात्र है, इसी कारण उसकी मनोदइत्ति 
आस्था एवं विश्वास की नही, तक और बुद्धि की शरण चाहती है, जैसे 
ज्वर से पीड़ित रोगी मद्दा । जिन अनुभूत सत्यों और भावनाओं के लिए 
सख्यातीत मनुष्यो ने आत्म-बलिदान किये हैं उनको भी आज का 
बौद्धिक प्राणी तक॑ और उपयोगिता की कठिन कसौटी में कसे बिना 
स्वीकार नहीं कर सकता और न करना चाहता है। तक॑ और सिद्धातों 
की जितनी बड़ी गठरी लेकर वह चलता है, उतनी सचाई की नही | 
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परिस्थिति, समय और स्थान के अनुसार वह उन सिद्धातों के प्रयोग 
की परीक्षा भी नहीं करना चाहता। सामूहिक तथा व्यक्तिगत विकास के 
लिए कुछ सिद्दातों का ज्ञान जितना आवश्यक है उससे कुछ अधिक 
उनका समुचित प्रयोग, क्योंकि यदि ऐसे सिद्धातों का भार जीवन पर्यन्त 
मनुष्य ढोता रहे, जिनका उचित प्रयोग उसे ज्ञात न हो, ती उसकी 
दशा उस पशु के समान होगी जो बिना कुछ जाने-समके राधेश्यामी 
पडित के साथ रामायण तथा हारमोनियम लादे फिरता है। आज के 
मनुष्य की सभी अन्तमुखी प्रवृत्तियाँ विद्रोह के रूप मे बहिंमुखी हो उठी 
हैं| इसीलिए. उसकी आत्म तृप्ति की कल्पना भी सम्भव नहीं रही | 
ठीऊ भी है, जीवन को विक्ृत न बनाकर उसे सोन्दर्यपूर्ण और विक्रास- 
शील, उपयोगी स्वरूप देने वी साधनात्मक अन्तर प्रवृत्तियों तथा उस 
साधना को सतुलित सक्रियता देने वाली वहिय्रश्वत्तियो के सामज्जस्थ के 
बिना जीवन अत्यन्त दुरूह ओर ढयनीय हो जाता है। सम्भवत; इसी- 
लिए कहा भी गया है कि इच्छा, ज्ञान ओर क्रिया का समन्वय जीवन 
की सुचारुता का सरक्षुक है | 

बर्यरता फ्री प्राथमिक अवस्था से सभ्यता की दस अवस्था तक 
संघर्ष मनुष्य का सहचर रहा है, किन्तु आज बुद्धि के विकास ने, विज्ञान 
की उन्नति ने, मनुष्य की प्रत्येक विव्वसक कल्पना को भौतिक साकारता 
दे ढी है। वर्तमान नर-सहारी महायुद्ध इसका प्रत्यक्ष प्रमाण है । काति 
युग-प्रव्तिका होती है, किन्तु उसक्की दिशा और गन्तव्य का सरक्षण 
बुद्धि और छदय दोनों के द्वारा होना चाहिए, अन्यथा उसके परिणाम 
की कोई निश्चित रुप-रेखा न|हो सकेगी । आंधी का काम चलना है 
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यह देखना नही कि पेड़ हूटे या धूल उड़ी । क्राति के तूफानी उथल- 
पुथल से अपनी सास्क्ृतिक रक्षा उसी के लिए सम्भव है, जो उसके 
उत्थान, गति ओर दिशा से पूर्ण परिचित हो और उसे सहने की 
क्षमता रखता हो । ऐसा न करके आज का मानव इस वैज्ञानिक सघर्ष 
को ही जीवन का चरम लक्ष्य तथा विकास मान बैठा है| सधषे जीवन 
का अथ हो सकता है, इति नहीं | इसका आशय यह नहीं है कि जीवन 
को सघर्ष से विमुख होना चाहिए | वास्तव में मनुष्य जीवन को विनाश 
करने वाले संघर्ष को छोड़ कर विकास के संघर्ष पर आरूढ होता चलता 
है, क्योकि बर्बरता की पाशविक प्रवृत्ति से निकल कर सानवीय गुणों 
तथा कला-कौशल की शद्वि करते हुए सभ्य तथा सदाचारी और सु- 
सस्कृत होते जाना ही मनुष्य जाति के विकास का प्राणस्पन्दन है । 
जीवन की स्वस्थ प्रगति का अर्थ यही है कि उसकी विकासशील परि- 
स्थितियों की सम्भावना सतत सरक्षित होती चले, क्योकि समस्त सामूहिक 
तथा सामाजिक नियम मनुष्य की नैतिक तथा सवर्तोंगुखी उन्नति के 
आधार पर प्रतिष्ठित किए गये हैं, इसके अतिरिक्त उनका कोई मूल्य 
नही | जल की बाह्य तरलता का साम्य रखते हुए भी शराब प्यास मिटने 
की क्षमता नहीं रखती | आज के मनुष्य के भीतर छिपी पशुता की 
बौद्धिक प्रश्रवः मिलने के कारण ही इतना भयकर रूप धारण करना 
पड़ा है। आज उसकी कुप्रवृत्तियो के सामने वेचारे प? भी स्तब्घता के 
कारण अपनी जुगाली बन्द कर देते हैं। 

जीवन और जगत्‌ की इस भयानक और दयनीय परिस्थिति मे 
मार्क्सवाद के उदय ने भी जीवन के आतरिक स्थल में मर्म-आधघात 


रा 
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पहुँचाया है| माक्स ने एक प्रत्यक्ष बौद्धिक विधान क्र द्वार परोक्ष की 
'एकान्त उपेक्षा करके एक दाशनिक भूल की थी। उस समय आवश्य- 
कता ही ऐसी थी। नव-जीवन सचार की प्रतिक्रियात्मक विचार-धारा इसी 
प्रकार उग्र और गतिशील होती है | क्रिया की कसौटी पर ही उसकी 
परीक्षा सम्भव है, कितु माक्स को इसका अवकाश नहीं था। सम्भवतः 
उसने इच्छा भी नहीं की | उसकी यात्रिक-योजना ने मानव-मन तथा 
मानव-हृदय की सत्ता को स्वीकार नही किया, पशु और मनुष्य की 
तात्विक विभिन्‍नता की ओर ध्यान नही दिया, जड और चेतन दो भिन्न 
सत्ताएँ हैं, इसका स्मरण नही किया फल यह हुआ कि उसका सिद्धान्त 
ससावभौमिक्रता से वचित रहा | मार्क्स के मतानुसार जगत्‌ तथा जीवन 
का एकमात्र सत्य प्रत्यक्ष भौतिक जीवन है ओर उसके उपभोग तथा 
विकास का एक मात्र भाग है बुद्धि का निदर्शन। समाजवाद की इस 
उद्भावना में समस्त पीडित मानवता के उद्दार का जितना आकर्षण 
है उतना उस विषय का क्रिया-कलाप नहीं। कारण यह है कि माक्से 
ने सुन्दर सिद्धात तो दिया, किन्तु उसकी व्यावहारिकता को चरितार्थ 
करने का मौका उसे नही मिला। प्रत्यक्ष वर्तमान को उसका अतीत 
और दूर का भविष्य उसी प्रकार मर्यादित रखता है जिस प्रकार सरिता , 
की अ्रतल गहराई को उसके उभय कूल, कितु उस समय यह सोचने 
का समय किसी को नहीं था। उसी का परिणाम है रूस की राष्ट्रीय 
चृत्ति । जीवन और प्रकृति के बीच मे सतत सघपंशील आन्तरिक प्रवृ- 
त्तियो की उपेक्षा ने भौतिकता का अ्रभिषेक तो कर दिया, किन्तु वह 
आध्यात्मिकता की विद्रोही प्रजा पर शासन न कर सकी और स्वयं 
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स्टेलिन, की ्रैन्य स्द्वार्थी राष्ट्रो की भाँति अपनी रक्षा का प्रश्न दूसरे के 
प्राणों की बाजी लगा कर हल करना पड़ा । यही हमारा बुद्धिवाद, जड़- 
वाद तथा समाजवाद है। इसके विषय मे रूसी क्राति के प्रमुख प्रेरक 
ट्राय्ट्की ने कहा है--“अतीत काल की तरह धर्म के कारण परस्पर 
युद्ध न होकर, आधुनिक काल मे और भविष्य मे सिद्धान्तों के आधार 
पर सघर्ष का उत्तरदायित्व सम्पूर्शंतः धर्म पर लाद कर उसे मिय 
देने की बात करना तो वैज्ञानिक मनोबृत्ति का परिचय नही देता | यह 
तो अलिपत विचार नही है बल्कि विकृत व्यभिचार तथा आक्रोशपूर्ण 
चिन्ता है |” वास्तव मे बुद्धिवाद स्वय अनेक सघर्षों तथा वादों को 
जन्म और प्रश्नय देता है, बुद्धि का स्वभाव उलभनमय है । 
भौतिक जीवन की समष्टि समाज है और उसका आधार है अर्थ 
तथा स््री-पुरुष का सबध। अर्थ सनातन काल से शक्ति का अनुचर 
रहा है । अतएवं सामाजिक व्यवस्था में अर्थ-साम्य की वह स्थिति 
जो माक्स ने कल्पना की थी कभी सम्भव नहीं हुईं | जीवन के आर्थिक 
प्रश्नों को पूर्ण रूप से सुलझा सकने योग्य सिद्धातों की उसमे कमी नही, 
किन्तु जीवन-समष्टि के सामजस्य के साथ उनका उपयोग करने का उसे 
,समय नही मिला, जो स्वाभाविक है। मनुष्यता से ऊपर की स्थिति को. 
प्रास करने की चेष्ठा मनुष्य को निर्जीब देव-प्रतिमा बना कर छोड़ देती है 
और मनुष्यता के नीचे की स्थिति पशुता के अतिरिक्त और हो ही क्या 
सकती है प्रत्येक काय-सपादन तथा खुजन के दो अत्यन्त आवश्यक 
अग होते हैं---उस विषय का सैद्धान्तिक विशान और उसका सक्रिय 
व्यावहारिक प्रयोग । अतएवं जिस सामाजिक विज्ञान में क्रियात्मक कला 
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का अनुभव रहता है, वह व्यर्थ सिद्ध होता है, यह स्मैरण ढ्लेंलाक्॒"होगा | 
अनुसरण मनुष्य का स्वभाव है, किन्तु यदि अनुसरण को अनुभव 

के परीक्षण से पूर्णता की ओर ले जाने का प्रयास नहीं होता तो वह 
सरकस में कार्य करते हुए सिखाए गये पशु की श्रेणी मे मनुष्य को भी 
बैठा देता है। विवेकहीन आचरण का ही नाम दुराचरण है, इसमें 
सन्देह नहीं । पाश्चात्य सभ्यता तथा बौडिक विचारों की चका्चौंध में 
पडकर शिथिल भारतीय समाज के भीतर एक ऐसा वर्ग उत्पन्न हो गया 
है जो आत्मा से भारतीय, किन्तु विचारों तथा वेश-भूषा से यूरोपीय सा 
जान पडता है | गुलाम भारत न उनसे सहयोग कर पाता न उन्हें छोड 
ही सकता है । समठन की इस अखुविधा तथा सस्क्ृति की उपेक्षा के 

कारण इस देश का साहित्यिक वातावरण दिन-प्रति-दिन दूषित तथा 
विकृृत होता जाता है। सस्क्ृति और धमे, ईश्वर और आत्मा, स्नेह और 

सहानुभूति को मानवता का अफीम कहा जाता है, जो पाश्चात्य मतों 
की प्रतिध्वनि मात्र है। आज का समाजवादी साहित्यकार एक जीवित 
व्यक्ति न होकर आमोफोन बन बैठा है। शायद इस यत्न-युग की यही 
महिमा हो। समाज तो ऐसे व्यक्तियों का (आमोफोनों का नहीं) समूह 
है, जिन्होंने व्यक्तिगत स्वार्थों की समष्टिगत रक्षा के लिए अपने 
विषय तथा विरोधी आचरणों में साम्य स्थापित करनेवाले कुछ सिद्धान्तों 

की सामान्य मानता का समझौता कर लिया है। इस कारण व्यक्ति 

की उसमें एकात उपेक्षा केसे हो सकती है ? समाज का यह संगठन 

मानव की वाह्य तथा आन्तरिक, बौद्धिक एवं हार्दिक प्रवृत्तियों की समन्व- 

यात्मक भावना की प्रेरणा से ही सचालित हो सकता है, केवल सैद्धातिक 
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'शुन्नःपत नहीँ। यही कारण है कि पशु-जगत्‌ की समान प्रकृति 
से मिली समूह-प्रश्वत्ति को मनुष्य ने विकसित करके एक सर्वमान्य सस्था 
के रूप मे अहण कर लिया है| 

समाज मे दो परस्पर-विरोधी शक्तियों ह---पूंजीवादी और समाज- 
वादी | साहित्य का कुकाव समाजवाद की ओर है, यह बहुत शुभ 
लक्षण है | इसकी मान्यता से किसी भी विचारवान व्यक्ति का मतभेद 
नही हो सकता। किंतु साहित्य को केवल सामूहिक चेतना मानने 
ओर व्यक्ति की एकदम उपेक्षा करने की प्रवृत्ति को कोई भी स्वीकार 
नहो कर सकता । “सिद्धात एक के होकर सबके हो सकते हैं, अतः 
हम उन्हें अपने चिंतन में ऐसा स्थान सहज ही दे देते हैं जहाँ वे हमारे 
जीवन से कुछ एथक एकान्तिक विकास पाते रहने को स्वतत्र हैं । परन्तु 
इन सिद्धातो से मुक्त जो सत्य हे उसकी अनुभूति व्यक्तिगत ही सम्भव 
है और उस दशा मे बह प्रायः हमारे सारे जीवन को अपनी कसौटी 
बनाने का प्रयत्न करता है | इसी से स्थूल की अतल गहराई का अनु- 
भव करनेवाला देहात्मवादी माक्स भी अकेला ही है और अध्यात्म की 
स्थूलगत व्यापकता की अनुभूति रखनेवाला अध्यात्मवादी गाँधी भी ।” 
समाज व्यक्ति को छोड़कर अपनी स्थिति नही रखता । व्यक्तित्व की रक्षा 
के लिए समाज बना है और समाज के अस्तिव के लिए, व्यक्ति की अपेत्ता 
है। सामाजिक व्यवस्था के विकास के लिए व्यक्ति उपेक्षणीय नही, 
संसक्षणीय है। साहित्य में तो व्यक्तित्व का विशेष महत्त्व रहा है और 
रहेगा | यही यथार्थ तथा आदश की भी समस्या सामने आती है। 
आज ,का साहित्यिक अपनी बौद्धिक शक्ति और अपने वैशानिक 
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अनुसधानों की महत्ता पर इतना विश्वास करता है कि उसे 
हादिकता और आदर्श का बाजारू मजाक उड़ाये बिना सतोष नही 
होता। दासता का ब॒न्दी उत्तेजना के आवेश मे अपनी हथकडियों 
के साथ अपने हाथ भी काठने का विचारशुज्य प्रयत्न कर रहा 
है | यथार्थ की आकुलता मे आदश के नाम से अपनी जातीयता, 
सस्कृति, विचार-पद्धति, आध्यात्मिकता, रीतिनीति आदि प्राचीन , 
मूल्यवान धरोहरो को उखाड़ कर फेक देने की इच्छा दासमनो- 
वृत्ति का उदाहरण मात्र है। जीवन के यथार्थ से मुँह फेरना काय- 
रता है, किन्तु कुत्सित तथा कलुषित यथा की विकृत-रस-मुग्धता कुरू- 
पता है| घोर से घोर वास्तविक यथार्थ के चित्रण में साहित्यकार के 
उद्देश्य का आदर्श परीक्षणीय रहेगा | क्‍योंकि जीवन में गन्दी नाली 
की यथार्थता को चरितार्थ करने का आशय यह नहीं कि वह 
भोजनालय से होकर बहाई जाय | किसी वस्तु के गुण अवगुण का 
परिचय उसकी प्रयोग-प्रेरणा से मिलता है। यह कौन नही जानता 
कि सिद्ध धतूरे का सदुपयोग जीवन-रक्षा मे सहायक और रोटी जैसे खाद्य 
पदार्थ का दुरपयोग मृत्यु का कारण होता है। यथार्थ और आदर्श का 
सम्बन्ध सापेक्ष है, क्योंकि एक के अभाव मे दूसरे की उपस्थिति सम्भव 
नही । साहित्य के यथार्थ मे मृत्यु की दुर्बलता की अपेक्षा जीवन-शक्ति 
का ही आग्रह रहेगा, यह मेरी दृढ धारणा है। यथार्थ के कुरूप चित्रण 
की रसमग्नता जीवन को क्षणिक उत्तेजना दें सकती है जो श्रगूर के 
विक्रृत रस की सदिरा से भी सम्भव है, परन्तु इस स्नायविक उत्तेजना का 
अन्त अविकल क्लान्ति के अतिरिक्त कुछ नही होता। विकास और , 
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'विकृति“द्ीनो परिवर्तन प्रेरक होकर भी अपने चरम परिणाम में एक 
नहीं होते | एक वस्तु, व्यक्ति अथवा प्रकृति की स्वाभाविक सौम्यता को 
स्पष्ट करता है तो दूसरा उसकी कुरूपता से क्रीड़ा | अतएवं समाज के 
किसी विधान में यथार्थ की कुरुचिपूर्ण अश्लील अ्रभिव्यक्ति-स्वतत्नता 
ध_म्भव नहीं है | सामूहिक सापेन्षता ही समाज का मूल प्राण है, फिर 
व्यक्तिगत विकृति की उसमें कहाँ गुजायश है| जीवन का यथार्थ 
-उद्देश्यपूर्ण होकर भावना के द्वार से जब हृदय को स्पर्श करता है तब 
मनुष्य की विचारधारा उससे उसी प्रकार प्रभावित होती है. जिस प्रकार 
वायु के सचलन से जल । जब यथार्थ निम्न पाशविक प्रवृत्तियों की उच्ते- 
जना के आधार पर सामने आता है तब मनुष्य के मन में बड़ी प्रति- 
क्रिया होती है, जो छिपकली को दाल के कटोरे मे देख कर | वास्तव 
में यथार्थ यदि सुरुचि के प्रति उदासीन होकर या उसके विरोध में व्यव- 
हत होता है तो उसमें रचनात्मक तथा खुजनात्मक शक्ति और भावना 
'की कल्याणकारी परितृप्ति नहीं रहती, जो साहित्य का साफल्य है। साधा- 
रणुतया किसी विचार-पद्धति के सिद्दात रूप और उसके प्रयोग रूप में 
जो अन्तर है वही यथार्थ और आदश में भी है। थे दोनों परस्पर- 
विरोधी न होकर सहयोगी हैं। जीवन का यथार्थ साहित्य का यथार्थ 
नहीं हो सकता, क्योकि आज का यह विध्वस विज्ञान का प्रत्यक्ष यथार्थ 
है, किन्तु इसकी हमे लालसा नहीं, हम तो निर्माण के चिर-खोजी हैं । 
आज का छुद्धिवादी यथार्थ में बिना भावना का समवेदनीय पु दिए 
उसे ससार के सामने रखने को लालायित है, किन्तु उसका माध्यम 
साहित्य नहीं, विज्ञान है। साहित्य की अभिव्यक्ति सदैव सौन्दर्य-साधित 
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तथा भावात्मक होती है । जीवन की सारी यथार्थ नम्मता साहित्य मे ज्यों 
का त्यों अवतरित करने का अर्थ यद्द है कि साहित्यकार के पास हाड़- 
मास के अलावा न तो कुछ देने की उमग है, न कुछ लेने की शक्ति । 
साहित्यकार की यदद शिथिलता उसके विकास की नही, हास की सूचक 
है। यथार्थ चित्रण आदर्श का आह्वान है, स्थूल का 'पोस्ट-माट म? नहीं । 
“जीवन या राष्ट्र के किसी भी महान रन्नद्वश, नवनिर्माता या कला- 
कार में जीवन के प्रति वैज्ञानिक दृष्टिकोण का अभाव नही, किन्तु वह 
एक सुजनात्मक भावना से अनुशासित रहता है | विश्लेषणात्मक तथा 
प्रधानतः बौद्धिक होने के कारण वैज्ञानिक दृष्टिकोण एक ओर जीवन 
के अखड रूप की भावना नही कर सकता और दूसरी ओर चिन्तन से 
एकान्तिक होता जाता है। उदाहरण के लिए, हम अपनी राष्ट्र या 
जनवाद की भावना ले सकते हैं, जो हमारे युग की विशेष देन है। 
वैज्ञानिक दृष्टिकोण से हम अपने देश के प्रत्येक भू-खड के सबंध में 
सब शातव्य जानकर मनुष्य के साथ उसका बौद्धिक मूल्य आँक सकेंगे, 
ओर वर्ग-उपवर्गों में विभक्त मानव-जीवन के सब रूपों का विश्लेषणात्मक 
परिचय प्राप्त कर उसके सबध में बौद्धिक निरूपण दे सकेंगे, परन्तु खड- 
खड मे व्याप्त एक विशाल राष्ट्रभावना और व्यष्टि-व्यष्टि मे व्यास एक 
विराद्‌ जन-भावना हमे इस दृष्टिकोण से ही नही मिल सकती। केवल 
भारतवर्ष के मानचित्न बाँठ कर जिस प्रकार राष्ट्रीय भावना जाग्रत 
करना सम्भव नहीं है, केवल शतरज के मोहरों के समान व्यक्तियों को 
हृटा-बढाकर जैसे जन-भावना का विकास कठिन है, केवल वैज्ञानिक 
इष्टिकोण से जीवन की गहराई और विस्तार नाप लेना भी उसी तरह 


श्ड 
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इस्तेरे“कीय है । इसी से प्रत्येक युग-निर्माता को यथार्थ द्रष्टा- ही नहीं 
स्वप्न सष्ण भी होना पड़ता है |?” सम्भावित आदर्श के आधार पर ही 
मनुष्य पशु से ऊपर उठता है, इसके विपरीत उसकी वहीं दशा होगी 
जो चन्द्र-द्शन के लिए आकाश की ओर' न देखकर धरती खोदनेवाले 
की । यथा का स्वस्थ चित्रण साहित्य की श्री-इद्धि का कारण होगा 
और उसका अस्वस्थ स्वरूप क्षयरोग के कीटागुओ की भाँति साहित्यिक 
स्वास्थ्य और सौदर्य तथा जीवन का क्षय करने मे सहायक | यथार्थ 
ओर आदर्श के विषय में हमे स्मरण रखना होगा कि प्रृथ्वी पर पैर 
जमा कर ही हम आकाश की ओर अवलोकन कर सकते हैं। 

धर्म तथा संस्कृति के उच्छेदन मे भी भारत पश्चिम की अ्धपरम्परा 
का अनुगामी बन रहा है| कोई नियम, सिद्धात तथा आदर्श सब 
समयो और सब परिस्थितियों के लिए, समान उपयोगी सिद्ध नही हो सकता, 
सब में समय के अनुसार परिवर्तन की आवश्यकता पड़ती है; किंतु 
पथिक अपने पिछले पथ के सभी आधारों तथा आश्रयो को यदि हटाता 
चले तो भावी पीढी की प्रगति की सभावना ही न रह जाय। अतीत 
की परियत तथा दृढ आधार-शिला पर वर्तमान का शिलान्यास होना 
चाहिए, यही स्वाभाविक है। कवि कालिदास की यह उक्ति उल्लेख- 
नीय है-- 

सन्त: परीक्ष्यान्यतरद्‌ भजन्ते 
मूढ; परप्रत्ययनेयबुद्धिः । 

सम्भवतः कालिदास की यह उक्ति आज के बाबू साहित्यिक को 
अपील न करे, अतएव सास्क्ृतिक मूल्यों के विषय में लेनिन का 
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वक्तव्य भी दिया जाता है-- 
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संक्षेप में इसका भावार्थ है-- 

“हमसे सुदर को आदश-रूप मानकर उसे ग्रहण किए, रहना होगा, 
चाहे वह पुराना ही क्‍यों न हो। केवल पुराना होने से ही खुदर को 
प्रगति के श्रीगणेश के लिये क्‍यों बहिष्कृत किया जाय १ नये की पूजा 
केवल इसलिये क्‍यों की जाय कि वह नया है !!” 

नारी की भी समस्या आज के साहित्य में दिनो-दिनों जटिल और 
कृठित होती जाती है । सारी सामाजिक व्यवस्थाओं की प्राण-शक्ति, 
उसकी सुचारुता की शपथ, समाज के आवश्यक अ्रग स््री-पुरुष के 
सामजस्यपूर्ण सबध पर निर्भर है। सोलहवीं सदी तक समाजवादी रूप 
में ही स्त्रियो को पीठटना प्यार का चिह् माना जाता था । जिस स्त्री का 
पति उसे जितना ही अधिक मारता था उतना ही अधिक वह अपने पति 
की प्रेम-पात्री मानी जाती थी। विवाह के समय दामाद को एक ' कोड़ा 
दिया जाता था ताकि वह अपनी पत्नी की मरम्मत कर सके। अपने 
यहाँ का यह आदरश तो विख्यात है ही--..' 

ढोल गेंवार सूद्र पशु नारी, 
ये सब ताड़न के अधिकारी । 
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((एर्दि इन प्राचीन कुरीतियों को प्रतिक्रियात्मक कद कर छोड़ 
भी हे, तो आज का मानव भी स्त्री के प्रति उसी प्रकार वर्बर 
तथा खेूँखार हे। वर्तमान साहित्य के अध्ययन से इसके अनेक 
प्रमाण मिल सकते हैं। आज़ का कथित साम्यवादी सझ्री को राष्ट्र 
की सम्पत्ति समझता है ओर किसी एक व्यक्ति की समिनी न समझ कर 
उसे सारे मनुष्यों की विक्ृति का बहाव बनाना चाहता है। यह युद्ध 
का समय है, सेनिकों मे उत्तेजना का आधिक्य होना भी स्वाभाविक है। 
मृत्यु की शीतल-गोद का म्मरण जीवन की ज्षणिक उत्तेजना मे अपना 
आश्रय खोजता है, किन्तु यदि प्रस्येक नागरिक तथा साहित्यिक भी उसी 
दृष्टिकोण को अपना लेगा तो समाज की सरक्षिका स्त्री जाति की क्‍या 
गति होगी ? 'क्त्रिदपि कुमाता न भव॒ति? का बदला लेने के लिए आज 
का यथायंवादी श्रच्छी तरह से तैयार होकर स्त्री को हाड़-मास का पिंड 
मात्र कहने तथा मानने का दुस्साहस कर रहा है | तभी तो वह अपनी 
पत्नी के प्रति लिखता है--- 
तुम केवल वेधानिक वेश्या ! 

इसी प्रकार एक नहीं अनेक कविताएँ और कहानियाँ प्रगति तथा 
यथार्थ के नाम पर स््नी-जाति का अपमान कर रही हैं, यह किसी से छिपा 
नहीं है। अब वे दिन नही रहे जब न्त्रियाँ जाति-चृद्धि तथा पुरुष के मनोविनोद 
का साधन थीं। आनन्द के अन्य अनेक उपकरणो की भाँति उनका 
दान और अपहरण अब सम्भव नहीं हो सकेगा । जाशति के इस युग 
में , समाज की सतुलित व्यवस्था में, परिश्रम और अधिकार-हीनता का 
वह क्रम नही चल सकता | मनुष्य जाति की मानसिक उच्चता, महत्ता 
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तथा अन्य सदगुणों पर जब विचार किया जाता है तब पुरुषों से स्ल्रियों 
का स्थान कहीं ऊँचा उतरता है | साधारण जीवन मे पुरुष व्यक्तिगत 
स्वार्थ की भावना से परिचालित होता है, किन्तु क्री स्वभाव से ही कोमल 
और परोपकारप्रिय होती है | किसी देश की सस्कृति के निर्माण और 
विकास मे नारी प्रकृति की परिपूत्ति है और नर उसका विधातक। 
जीवाणु के दो भेद होते हैं--अगुलोम-परिणामी और प्रतिलोम-परि- 
णामी , एक निर्माण-शक्ति, दूसरा विध्वस-शक्ति । कहना न होगा कि 
नारी सदैव निर्माणप्रिय होती है। वस्ठु के निर्माण के पश्चात्‌ उसके 
विनाश का समय आता है | अतएवं निश्चय है कि नारी की उत्पत्ति 
नर से पहले हुईं । जीवन-सत्ता का प्रधान आधार नारी है। 

पुरुष ने नारी के साथ लगातार अनेक अक्षम्य अपराध किये हैं । 
उसको क्रीड़ा की पुतली, खेल, तमाशे की बस्तु, और अपनी धूत॑ता का 
शिकार बनाया है | फिर क्या यह सम्भव है कि निसगग के साथ छुल 
करनेवाला कभी सुखी हो ? इतिहास इस बात का साक्षी है कि नर ने 
नारी के साथ बहुत ही भद्दा भेद-भाव किया है। नीति, धम, कानून, 
साहित्य और लोकमत सभी क्षेत्रों मे नारी को दबाने की चेष्टा की गयी है | 
यदि कही लियो की स्थिति है भी तो वह पुरुषो की गुलामी के लिए, न कि 
सहयोगिता के लिए । जन्म लेते ही असख्य लड़कियों के गले घोंद डाले 
गये, अगणित न्त्रियों को धर्म के नाम पर जला दिया गया, किंतु नारी 
ने माता बनकर पुरुषों का पोषण ही किया है | यदि कहीं स्तरियाँ भी इस 
नारी-विरोधी नर-सतति का गला घोंटना प्रारम्भ करतीं तो आज विश्व 
की क्‍या दशा होती १ आश्चर्य तो तब होता है जब पुरुष आज भी स्त्री 
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की -कर्पना भोग्य-पदार्थ ही मानता है । इतिहास की चेतावनी से प्रत्येक 
समझदार व्यक्ति को इस निश्चय पर पहुँचना चाहिए कि संसार,के 
भावों के विकास के लिए और व्यापक सामूहिक जीवन को सुखी-और 
शातिमय बनाने के लिए स्लियों का उचित अधिकार और सम्मान पाना- 
नितात आवश्यक ही नही, अनिवार्य है । जो जाति जीवित और प्रगति- 
शील रहना चाहती है उसे सनी के विविध रूपो और स्नेह-शक्तियो का 
सम्मान करना चाहिए श्रन्यथा जाति का विकास सम्भव नही हो सकता। 
मरणासन्न जाति के इन- सन्निपातिक उदगारों को अपनी गति रोकनी 
चाहिए-- 
गन्दी हो | 
बाहे जब उठती हैं नाजुक और नाज से 
स्वयं खो जाता है--नक मिल जाता है। 
गन्दी हो ! 

यह कहने के पश्चात्‌ कवि का नारी के प्रति निमत्रण भी परीक्षण- 
योग्य है, जिसमे उससे लज्जा का आवरण उतार कर नप् रूप मे पुरुषो 
का साथ देने की अपील की गयी है । 

इस तरह के एक नही अनेक अवतरण उदाहरण के लिए सामने 
रखे जा सकते हैं। पर ससार भर का कूड़ा करकट कौन सामने” 
रखे ! इतना अवश्य, निवेदनीय है कि प्रगति तथा विकास के इन 
पुजारियों को ,ख्रियों के जीवन के, प्राचीन भद्दे साँचे को बदलने का 
प्रयत्न करना चाहिए और “आज सोहाग हसूँ मै किसका, ,लूट किसका” 
यौवन”? की प्रवृत्ति.को 'छोड़कर स्वस्थः भावनाओं का स्वागत करना” 


मं 
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चाहिए । ज्जी और पुरुष के सम्बन्ध भक्षक-सक्ष्य, भोगी-भोग्य के न॑ होकर.' 
स्वस्थ सहयोग के हैं, किठतु आधुनिक साहित्य मे नारी-विषयक विकृतियों 
का विष इस प्रकार बढता चला जाता है कि सभ्य मानवीय व्यवहारों 
की अपेक्षा उसकी कुचेशओं को ही अ्रधिक प्रश्रय मिल रहा है। अस्वु, 
भारतीय साहित्य को फासिस्टों की तरह स्त्रियों को गुलाम बनाने की 
प्रवृत्ति एक ऐसे गहरे गते में पछाड़ देगी, जहाँ से देश की गुलामी की 
अवधि द्रौपदी के चीर की भाँति बढती चली जावेगी, यह निश्चय है । 
मानवीय न्याय तथा अधिकारों के साथ सामूहिक कल्याण की भावना 
को प्रगति देनेवाला साहित्य कभी स्त्रियों का अपमान नही कर सकता | 
उसका यथार्थ वर्तमान वस्तुस्थिति का चित्रण सात्र न होकर वस्तुस्थिति 
की भावी-रूपरेखा का सुझाव होता है। बह किसी प्राचीन सस्कृति के 
विनाश का उतना आग्रह नहीं करता, जितना उसके नव-निर्माण का | 
नवीनता का सम्पन्न कोष विद्वेप तथा दुर्भावना की घरोहर से पूर्ण नहीं 
हो सकेगा। साहित्य के सारे ज्ञान और सारी शिक्षा की परिपूर्ण प्रेरणा 
मानव को जीवन की इस विषम अनेक-रूपता मे व्याकुल ऐक्य खोज 
लेने की क्षमता देती है, दूसगे के प्रति सहानुभूतिमय रहने और अपने 
सकीरण व्यक्तित्व के प्रसार करने की सर्वमय भावना उत्पन्न करती है | 
तभी साहित्य के कार्य, चितन और भाव उसके अपने होते हुए भी सब 
के हो जाते हैं । साहित्य-खुजन का यही सबसे सुन्दर पुरस्कार है। और 
साहित्य की सबसे बड़ी साथंकता भी यही है । 





